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“Os fantasmas andam
E desandam pela casa

 Perseguem minha sombra
E meus tormentos

Discutem filosofia com o silêncio
E adoram ouvir na escuridão do pátio

Quebrarem-se espelhos e vidraças”

In Oliveira, Adelmo, Três Fragmentos/ II Os Fantasmas,  
Salvador, Edições Arpoador/ EGBA, 2005.

 

“ E daquelas pessoas,
quando perguntei por elas,

fizeram-me um gesto distante.

Perguntei por mim;
ninguém sabia quem era.

Eu disse:
é um conhecido meu que gostava muito

daqui.”

In Feitosa, Soares, Réquiem em Sol da Tarde, Carmina Effigies, Salvador, Edições do Autor, 1996. 

“Por último, este fantasma,
com que eu não tinha contado:

seu vulto esquerdo, parado
(tal mecanismo me pasma!)

........................... 
este estar só, num caminho

(não haver outro), este rosto
que me surgiu num agosto,

este ferrão, este espinho.”

In Suttana, Renato http://www.arquivors.com 
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O coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha vivia na safação, à tripa forra e, com 
aquela  cabeça  de  arromba-navio,  mantinha-se  pesado,  sentado  no  imenso 
gabinete,  no  sofá  de  palinha,  na  tarde  calorenta.  Pelas  paredes  fotos  dos 
antepassados se distinguiam de chofre numa moldura oval: o tenente-coronel 
Alexandre Fernandes da Cunha, seu pai, e D. Ebonina Carneiro da Cunha, a 
mãe, uma espécie de fração imprópria que todos tratavam de Dona Rola. Num 
canto  da  sala  havia  um  cabide  para  colocar  chapéus,  bengalas  e  a  capa 
colonial. No outro canto quase à mostra, à porta de entrada, ficava o enorme 
cofre, onde ele guardava armas brancas e de fogo, a fortuna de documentos de 
suas sesmarias, o ouro e o vil metal. Dali de sua sala, através de um binóculo, o 
coronel enxergava  embaçadamente  o  passar  dos  transeuntes  pela  praça  do 
pequeno arruado e divisava o entra-e-sai de devotos e beatas na igreja matriz 
daquela freguesia. 

De invernadas e estiagens brabas que assolavam aquele ermo contava 
com suas  noventa  e  nove  quadras  natalinas  no  calendário  gregoriano  dos 
homens. Vestia-se feito um lorde inglês, a enorme calça de casimira,  com o 
relógio de bolso à mostra e seu cordão de ouro, a camisa de linho pérola com 
abotoaduras  de  prata  no  punho e  monograma no bolso  da  dita  vestimenta 
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esporte, o suspensório segurando a calça na arreata, o bandulho na caixa do 
peito e o anel de brilhante no anular esquerdo. Tinha a estampa de barões da 
renascença veneziana. O bigode cheio, descendo no canto da boca, e o falar 
arrastado parecendo que carregava nas cordas vocais um carro de boi rangendo 
na ladeira do Corcovão.  

Desde as cercanias da Serra do Ouro, em Jacobina, passando pela Serra 
do  Bugio,  na  Ingazeira  do  Norte,  e  confrontando  com  a  Mumbuca,  nas 
proximidades de Serrinha, onde os Carneiros vieram a fundá-la, nas cabeceiras 
do  Rio  Ingazeira,  o  Coronel  Trazíbulo,  mantinha  seu  domínio  territorial. 
Dividia, porém, o seu poder com o coronel João Paulo da Silva Carneiro, que 
se estabelecia numa fazenda de gado para lá do Rio Tocós, e o coronel José 
Rufino Carneiro,  na Fazenda Harmonia,  onde, nesse quinhão de léguas,  de 
senzalas no sótão do sobradão e instrumentos de tortura para domar negros 
africanos fujões, querelava com o coronel do bangalô da Praça de Ingazeira do 
Norte.

No tempo em que Joaquim Carneiro se tornou intendente daquele arruado, 
seu companheiro de partido, o coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha, teve um 
dia de largar sua sala de visita,  reunir seu próprio corpo de milicianos para 
rechaçar a invasão do capitão da Guarda Nacional,  Francolino Pedreira,  que 
descera da freguesia de Nossa Senhora da Conceição do Gavião, onde reinava, 
naquele  cafundó do Judas,  para  derrubar  a  intendência  e  tomar  o  poder  de 
assalto. 

Foi  quando  o  Coronel  Trazíbulo  Fernandes  da  Cunha  se  envolveu 
naquelas brenhas de caçutinga, velame, favela e incó para restabelecer a ordem 
a seus munícipes naquela revolução sertaneja. 

Havia  lutado  na  Guerra  de  Canudos  o  destemido  capitão  Francolino 
Pedreira, e de lá tinha trazido a patente, a espada e os galões dourados que 
ostentava em seu palácio, regaliando grandeza bélica. Dizem que quem vai à 
guerra  dela  nunca  se  esquece  e  carrega  pelo  resto  da  vida  aquela  cena 
fantasmagórica na retina do olhar. Francolino Pedreira, pelo que representava 
para a Nação, vivia postergado na solidão de morcegos. Sem autoridade e sem 
poder  sequer  nomear  um inspetor  de  quarteirão  em seu  próprio  reduto.  E 
assim,  de  sangue  no olho,  aquele  arranca-rabo  banzé  se  deflagrou naquele 
borocotó em três dias e três noites com Francolino tomando balaço de açoite 
pelas costas, e quando viu que não havia mais alternativa senão recuar e bater 
em retirada com seus homens e quando a cara da batalha mostrou-se inglória, 
marchou com seus capangas a galope na retirada do flanco, deixando para trás 
o  arruado  para  seus  verdadeiros  alcaides.  E,  com seu  bilhete  de  suma-se, 
encanfifou-se em Gavião a grupar veado. A quem o diabo tomou uma vez 
sempre lhe fica o jeito. Aquele seu jaculebu, aquela sua laúza não obteve o 
menor sucesso. E ficou como lexéu, naquela sessão de atrapalha durante muito 
tempo, feito sobejo de defunto. A espada e o fardamento tomando poeira e ele 
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zoró por dentro do velho casarão. Foi assim que o tempo armou a zagaia da 
armadilha para o capitão da Guarda Nacional das terras do Gavião. 

Com o tempo o arruado aos poucos começava a respirar, ganhar novos 
ares,  e  o  Coronel  Trazíbulo  caía  mais  uma vez  na graça  do povo.  Aquele 
reduto se mantinha pertencente juridicamente a Cachoeira, que ficava distante 
da sede por três rios: Tocós, Peixe e Ingazeira do Norte. Só se ia lá a negócio, 
viagem essa que custava um dia e meio no lombo de uma mula de picado. 
Com o tempo, Cachoeira tornou-se para aquele povo a capital da Bahia. Na 
cidade  heróica  se  achava  de  tudo.  Desde  artigos  importados  da  Europa  às 
especiarias  mais  caras  do  Recôncavo  Baiano.  Para  aquela  gente  não  era 
necessário  se  dirigir  à  verdadeira  capital,  Cachoeira  abastecia  o  Sertão.  O 
próprio Coronel Trazíbulo  tinha sua tropa de burros que a cada mês descia 
para  Cachoeira  para  buscar  farinha,  charque  e  aguardente  para  abastecer  a 
caatinga durante duas quadras. 

O corone Trazíbulo, foi se mantendo em seu estado durante quase um 
século.  Seu pai,  o tenente-coronel  Alexandre Fernandes da Cunha, já tinha 
dominado, o século passado. Parecia que aquela terra estava fadada a condição 
de capitania hereditária. Os governos se sucediam, e o caudilho se mantinha na 
vanguarda do poder. E a cada ano sua extensão territorial se ampliava com a 
posse ilegal de terras com barulhos e questões.

Durou cerca de trinta anos a questão de litígio da área da fazenda Bom 
Gosto nas lides dos tribunais contra os herdeiros de Zé Adolfo. Foram anos e 
anos de embargos contestatórios, de audiências, de ouvidas de testemunhas, de 
perícias,  de  protelações,  de  pagamentos  de  honorários  aos  advogados.  O 
volume dos autos a cada ano aumentava ao ponto de, ao término da sentença 
final, chegarem a ocupar uma sala inteira do Cartório dos Feitos Cíveis.

A fortuna do Coronel  Trazíbulo a  cada ano se multiplicava.  Sem ele 
nunca ter plantado na vida uma cova de feijão, sem nunca ter tangido uma 
boiada, sem ter nunca ferrado uma rês. Seus vaqueiros, que eram inúmeros 
espalhados por suas propriedades;  constituíam um séqüito de eleitores  sub-
missos com filhos e agregados espalhados pelas caatingas. Cada vaqueiro tinha 
tratamento de escravo, sem direito a nada. Um mísero soldo a cada semana 
para sustentar a enorme prole e uma quarta de farinha e charque para aliviar a 
fome. A preguiça morava no lombo do Coronel da Praça dos Tamarineiros. E 
ele vivia a la godaça. Mesmo nas festas de apartação os vaqueiros dele não 
tinham direito a nenhuma regalia, na hora do almoço o repasto era servido em 
casco de cágado para mostrar que vaqueiro não devia ter soberbia. 

O  vaqueiro  Antônio  Santana  fora  seu  serviçal  e  vaqueiro  durante 
quarenta anos, sendo-lhe fiel, trazendo riqueza. Morava na fazenda Amargoso, 
para os lados do Tolete e da Toca da Onça, com sua numerosa prole. Nunca o 
traiu, nunca lhe passou a perna na ferração do gado. Um dia, sem mais pra 
quê, emitiu uma opinião sobre a passagem de um corredor numa querela do 
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Coronel em que ficou por questão de justiça ao lado do desafeto do cabrunco. 
A notícia chegou aos ouvidos do demônio e numa manhã de sábado, dia de 
feira, quando Antônio Santana foi ao palacete do Coronel buscar sua feira, 
recebeu seu bilhete de alodê. A desgraça, para ser completa, precisa ser bem 
feita.  Foi posto pra fora da fazenda, sem direito a nada. Choqueado com a 
desfeita para quem trabalhou a vida inteira, morreu enfartado num beiço de 
tanque, com aquela desfeita provocada pelo sisudo. Vaqueiro dele não tinha 
ter  opinião e só podia rezar  pela  cartilha do patrão.  “Vaqueiro e sal” pelo 
sertão era a coisa mais barata de se arranjar, essa era a opinião de Trazíbulo. 
Para o Coronel, macaco não briga com o pau aonde sobe, e sempre se disse 
que palavra de mais só custa dinheiro em telegrama.  

No tempo de 1849, quando o barão Homem de Melo foi o presidente da 
Província da Bahia, a estiagem tomou conta da caatinga, trazendo calamidade 
e morte.  E para aliviar  o sofrimento do povo, o governante baiano doou à 
intendência uma quantia vultosa para erguer o templo de Nossa Senhora da 
Conceição de Ingazeira do Norte, ficando à frente da obra o tenente-coronel 
Alexandre Fernandes da Cunha, que era pai do Coronel Trazíbulo. A igreja 
velha  era  semelhante  a  uma  tapera,  de  parede  de  barro  cru  atravessado  e 
pindoba no telhado. O templo foi erguido e as torres ficaram com um aspecto 
moscovita. Na fachada, após o  término das obras, o tenente-coronel mandou 
colocar no pórtico do templo suas inicias demarcando para o futuro como se 
fosse ele quem deu o dinheiro para construir a igreja. E até hoje o povo do 
arruado induz que foi Alexandre quem construiu a igreja matriz.

Alexandre era filho de Tote Cunha, que viera de Cachoeira, na Bahia, 
para mascatear na terra e por ali ficou. Casou com uma moça da família dos 
Carneiros, que foram os primeiros desbravadores da região. Conforme relata 
Dr.  Antônio  José  de Araújo,  juiz  de  Jacobina,  em sua obra  A Família  de 
Serrinha, publicada em junho de 1926. Afirma o autor que Antônio Carneiro 
morava  em São Bartolomeu,  hoje  termo de Ingazeira  do Norte  e então de 
Cachoeira; tinha seu lar no lugar mais tarde conhecido por Sítio dos Carneiros, 
por  haver  ali  fixado  residência  o  alferes  José  da  Silva  Carneiro,  filho  de 
Antônio Carneiro da Silva , e ter-se tornado chefe da numerosa prole, toda 
com o sobrenome de Carneiro. 

Essas famílias ramificaram-se depois por Cachoeira, Feira de Sant’Anna, 
São  José  de  Itapororocas,  Santo  Amaro,  Água  Fria,  Pedrão,  Inhambupe, 
Ingazeira do Norte, Coité, Monte Alegre, Jacobina, Sento Sé. Em 12 de janeiro 
de 1741, por escritura pública passada na Cidade do Salvador, Bahia de Todos 
os Santos, Antônio Carneiro da Silva comprou a Santa Casa de Misericórdia, 
representada  por  seu  procurador Francisco  de  Sá  Peixoto,  a  fazenda  São 
Bartolomeu,  no  termo  da  Vila  de  Nossa  Senhora  do  Rosário  do  Porto  de 
Cachoeira. Vinte e cinco anos depois, Antônio Carneiro da Silva, comprou a 
Manoel  Saldanha,  por  escritura  pública  passada  em  notas  do  tabelião  da 
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Cidade  do  Salvador,  Antônio  Barbosa  de  Oliveira,  o  sítio  Bom  Sucesso, 
Boqueirão e Tocós, que parte ao meio com a fazenda da Serrinha, pelo lado do 
Morro.  

O mestre  de campo Antônio Guedes de Britto,  bisavô de D. João de 
Saldanha, Conde da Ponte, sertanista como seu pai, Antônio Correia de Britto, 
que já  havia  tido muitas  sesmarias  e  posteriormente teria  ainda de  possuir 
várias outras mais importantes, por Carta Régia de 21 de julho de 1609, obteve 
todas as terras existentes entre os rios Itapicuru e Inhambupe, nas cabeceiras 
das que já possuía nas nascentes dos rios Real e Piagoay, e, para o sertão, mais 
dez léguas medidas rumo direito com todas as pontas, enseadas, matos,águas e 
mais  pertences  e  essa  data  de  1609  compreende  os  então  conhecidos  por 
sertões dos Tocós, do Pindá e do Tucano. Abrange os atuais municípios de 
Queimadas, Tucano, Araci (Raso), Conceição do Coité, Serrinha e Ingazeira 
do  Norte,  que  separados  por  pequenas  distâncias  entre  si  se  ligavam pela 
comunidade de interesses de seus habitantes.

Alexandre casou-se com a moça da fazenda Bom Sucesso, da família dos 
Carneiros, e após a morte dos pais tornou-se tutor de toda a família, inclusive 
de  um menino  que  mais  tarde  seria  alferes,  vereador,  coletor  do  Estado  e 
primeiro  professor  público  para  uma  escola  de  rapazes.  Esse  moço  era 
possuidor de toda a faixa de terra da antiga  fazenda Ingazeira do Norte, de 
onde se originou a cidade. Ao ver o menino crescer e ganhar corpo, Alexandre 
deserdou o pobre infante, deixando-o sem eira nem beira, surrupiando-lhe as 
terras. O menino Ângelo Ambrósio de Figueiredo ficou feito bilhete de sereno, 
na rua. Cresceu em meio às perseguições dos Fernandes da Cunha, e já velho, 
tomando conta  da coletoria  estadual  no município,  na partilha  de um bem 
semovente, um escravo de nome Justino, que pertencia a sua família, avaliou 
pela quantia exata e justa. Cada um com sua certeza. E ninguém é moeda de 
vinte patacas pra agradar a todos.  Foi o bastante para pedirem a sua cabeça ao 
Governador da Província, botando-o para fora da coletoria, alegando que ele 
era um alcoólatra e terem-no colocado para fora da cidade num carro de bois, 
ele e sua família, com destino a Santo Antônio de Jesus. E assim com o tempo 
os Fernandes da Cunha iam fazendo a fortuna territorial. 

O Coronel Trazíbulo era detentor de um estranho poder de clarividência. 
Por  cinqüenta anos esse fenômeno o acompanhou, livrando-o de emboscadas, 
tiros  e  envenenamento.  Quando o sujeito  ia  procurar  o Coronel  e  subia as 
escadarias  que  levavam a  seu  gabinete,  de  onde  ele  estava,  sentado  como 
sempre em seu sofá de palinha, já lia o bilhete no bolso do portador. Quando o 
mensageiro entregava a comunicação o coronel já dizia, antes mesmo de ler: 
“Diga  a  fulano de  tal  que....”.Quem tava de  parte  não  entendia  nada.  Mas 
como todo mingau tem seu dia de araruta, numa casa de santo em Cachoeira, à 
qual um dia o coronel se dirigiu para uma consulta, esse seu estranho poder lhe 
foi tomado por uma sacerdotisa africana, ficando o coronel como todo mortal, 
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sujeito às intempéries do destino.
As terras do Coronel eram medidas por Aguinaldo, um velho agrimensor, 

que passara a vida toda a trabalhar para a família Cunha. E nessas medições 
muitas terras dos outros foram passadas para trás, na mira da vara e do jalão, na 
medição da perna. Foram inúmeras braças perdidas, pois nesse tempo os rumos 
de demarcação eram alguns acidentes geográficos. Não existiam cercas, eram 
léguas e léguas de terra, com o gado solto na caatinga, apenas o ferro no lombo 
do animal com as inicias do dono. E assim como seu gado que era criado solto 
pelas caatingas, o coronel Fernandes também mantinha seus currais de fêmeas, 
espalhados que eram pela redondeza de suas fazendas. Naquele tempo em casa 
de pobre, ao meio-dia, mosca fazia samba debaixo da panela vazia. E na época, 
que ele reinou virar sua amante tornava-se um privilégio. Decerto elas teriam: 
trancelim de ouro, tecidos, perfumes, pistom de capa e terras.   

Tempo é remédio e foi o Coronel Trazíbulo se amasiando pela vizinhança 
com todo tipo de quenga, botando filho bastardo no mundo, enquanto a velha 
mulher dentro da casa, de rosto parecido com anjo de altar, daquelas imagens 
barrocas que mais parecem estar chupando limão, ficava alheia ao mundo e à 
sua volta, a ver passarinho verde. Louca, trasvariando, sentada numa cadeira de 
plástico, ainda com a autoridade de nobreza inglesa, digladiando com a própria 
claridade do sol.     

As quengas do Coronel Cunha eram marcadas como se fossem suas reses 
na vasta  caatinga.  Bastava  andar  pelo  arruado para  serem apontadas  como 
propriedade daquele que mandava e desmandava na grei.Suas feiras semanais 
eram entregues em suas próprias casas, em fartos bocapios e em cada banca de 
açougue do Mercado Municipal tinham suas contas de fiado em nome de seu 
amante. Não passavam fome e, quando qualquer questão envolvia o coração 
de seu macho, eram as sujeitas quem, com treita e jeito, domavam o espírito 
do sisudo e fazia ele atender seu pedido. 

Em 1850, o intendente da joça, tenente-coronel Alexandre Fernandes da 
Cunha, mantinha seus currais de porteiras abertas e seu gado e sua criação 
solta pelo ermo da caatinga. Foi nessa época que o arruado sentiu o peso da 
ignorância. O governo da província mandou construir a Estrada de Ferro da 
Bahia  ao  São  Francisco,  também  denominada  de  Bahia  and  S.  Francisco 
Railway,  que  tinha  em seu  traçado  original  a  passagem dos  trilhos  e  uma 
estação  ferroviária na  cabeça  de  porco  que  Alexandre  dominava. Mas  o 
intendente fez ver ao governo da província que aquela ferrovia só ia causar 
prejuízos, pois os trens de ferro e os maquinistas bêbados iriam matar os bodes 
que ele criava soltos.  Além de economicamente mais  viável,  aquele traçado 
original da ferrovia pela Ingazeira do Norte traria vantagens a seus construtores 
e ao próprio Estado, porém o governo recuou com os apelos do tenente-coronel 
e a dita estrada teve de mudar o roteiro e seguiu via Serrinha, alcançando a 
estação  de  Salgadália,  no  município  vizinho  de  Conceição  do  Coité.  Ficou 
assim,  pela  primeira  vez  naquele  século  passado  o  capricho  do  mandatário 
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atrasando o progresso de seus conterrâneos. 
Em 1966,  o  governador  Lomanto  Júnior  construiu  a  estrada  que  liga 

Feira  de  Santana  a  Juazeiro,  dotando  a  cidade  de  um anel  rodoviário  que 
contempla as regiões circunvizinhas - tais como Ipirá, Serra Preta, Coité, tal 
como fez em Capim Grosso. Mas o Coronel Trazíbulo junto com seus asseclas 
proibiu  tal  intuito.  E  mais  uma  vez  o  progresso passou  ao  largo  do  velho 
Ingazeira do Norte dos Bodes. Em Capim Grosso, Lomanto mandou erguer 
um esquisito e pavoroso monumento para celebrar o intento da via rodoviária 
mais  extensa do estado, com mais  de oito metros  de altura,  todo em ferro 
retorcido, que os catingueiros locais denominaram de “pau do governo”.

O  Coronel  Trazíbulo  porém  não  é  senhor  de  toda  essa  valentia.  Na 
manhã chuvosa de 24 de junho de 1926, chegou um portador a cavalo em sua 
porta comunicando-lhe que a Coluna Prestes tinha invadido o Pé de Serra e 
estava a caminho de Ingazeira do Norte. O velho chefe político não contou 
história, arrumou os mantimentos nos baús, arreou uma tropa de burro, botou a 
família  escanchada  nos  animais  e  entrou  no  mundo.  Por  oito  dias  ficou 
acoitado  no  ermo  da  caatinga  distante  com  medo  do  capitão  Luís  Carlos 
Prestes  e  seus  revoltosos.  Não  quis  reunir  seus  homens  para  defender  o 
arruado.  Seria  uma batalha  inútil.  Preferiu  que  os  revoltosos  invadissem a 
cidade, saqueassem a casa de comércio de que Antônio Geminiano tomava 
sendo essa grande loja pertencente a Nicolau Farani, italiano, que foi um dos 
maiores comerciantes da região com lojas também em Mairi.

De alguns filhos de Farani deve ser lembrada Dona Marianina, que se 
casou com Graciliano Pedreira de Freitas e era a mãe de Lauro Farani Pedreira 
de Freitas, que, candidato ao governo da Bahia, faleceu em campanha política, 
num desastre de avião, em 1950. Nicolau deslocou-se com a família, já velho e 
pobre, para Alagoinhas, e lá faleceu. 

A Coluna contribuiu para o empobrecimento de Farani, quando saqueou 
suas casas comerciais em Monte Alegre, e Ingazeira do Norte, levando cortes 
e mais cortes de tecidos; pacotes de cigarro, lona, querosene, sal. A Coluna 
Prestes e todo o seu comando geral chegaram de surpresa no povoado de Pé de 
Serra, num domingo pela manhã, em 23 de junho de 1926. O adro da igreja de 
Senhor  do  Bonfim  estava  repleto  de  devotos,  pois  nesse  dia  o  padre  de 
Ingazeira  do  Norte,  João  do  Prado  Sacramento,  realizava  batizados.  Os 
revoltosos  se  espalharam pelo arruado,  vinham cansados  da longa  marcha. 
Havia muitos revoltosos acometidos de impaludismo,  fruto daquela miséria 
sanitária  que  ocorria  às  populações  que  bebiam  a  perigosa  água  potável. 
Muitos  homens  vinham deitados  em padiolas,  que  eram transportadas  por 
mulas,com guarda-chuva amarrado na padiola para  protegê-los da chuva fina 
que caía sem piedade. 

Em Pé  de  Serra,  nesse  dia  chuvoso  de  inverno,  antevéspera  da  festa 
junina, o músico jacuipense, Anísio Rodrigues Alves, que tocava contrabaixo 
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si bemol na Filarmônica Lyra Oito de Setembro, tinha-se dirigido à aquela 
comunidade para realizar  uma tocata.  Ao lado do padre,  foi  intimado pelo 
chefe da Coluna, o capitão Luís Carlos Prestes, a acompanhar a comitiva, à 
frente da tropa, mostrando os caminhos e servindo de escudo humano. Pela 
estrada que liga Pé de Serra a  Ingazeira do Norte, após passarem pelo Rio 
Sacraiú,  mataram um sujeito  por ter-se recusado a entregar  seus animais à 
tropa e ter recebido os revoltosos a tiro de espingarda. Prestes soube que em 
Serrinha a tropa do governo federal aguardava a Coluna na estação ferroviária. 
O capitão pretendia, a partir de Serrinha, alcançar o Recôncavo e em seguida a 
capital da Bahia. Mas com essa surpresa recebida através de telegramas que 
chegavam à agência de Ingazeira do Norte, o capitão seguiu para Salgadália, 
recuando. E voltando para Mairi, deu um laço húngaro, uma manobra militar 
que lhe garantiu o sucesso da longa marcha. Entrando na Bolívia, lá fundou o 
Partido Comunista  Brasileiro.  A Coluna nunca capitulou,  percorreu vinte e 
seis mil quilômetros de Brasil, a pé, promovendo a comunicação entre cidades, 
abrindo  estradas,  curando  gente  doente  pelos  sertões.  Nos  compêndios 
escolares  os  autores  brasileiros  omitem o  feito  da  Coluna  e  muitas  vezes 
elogiam ufanosamente o feito de Marcos Polo.Para o Coronel Trazíbulo, ter 
que dar testa aos guerrilheiros não era uma boa estratégia. E quando não havia 
mais sinal pela região de que os prestistas voltariam, o Coronel saiu do coito e 
se instalou com sua família no bangalô da Praça dos Tamarineiros. 

A cidade continuava feito cantilena de cego em porta  de igreja.  E as 
questões  religiosas  estavam também atreladas  ao poder do Coronel  Cunha. 
Qualquer  vigário  que fosse  nomeado para  a  freguesia  tinha que rezar  pela 
cartilha  do  latifundiário.  A  igreja  vivia  de  mão  na  bunda  do  coronel.  No 
templo havia o seu lugar na frente, demarcado, com suas inicias gravadas na 
madeira do banco para genuflexório Ali só sentava o coronel e a família. E 
como forma de ter o poder religioso também em suas rédeas, o coronel doava 
reses para as festas da padroeira,  deixando o vigário da grei  rendido a sua 
ideologia.  Foi  assim que quando cansou de ser intendente daquela furrupa, 
nomeou o cônego Henrique Américo de Freitas para lhe suceder à frente da 
prefeitura  por  duas  gestões.  Na  terceira  gestão,  quando  os  opositores 
esbravejaram da aberração de continuidade e se encaminharam para a Bahia 
para  denunciar  o  padre  e  o  coronel  ao  Governador,  o  religioso  Henrique 
Américo de Freitas, entre o Palácio Rio Branco e o Hotel Chile, caiu enfartado 
na calçada, deixando seu nome para abrilhantar uma das ruas daquela cidade. 

Aquele 1º de abril de 1964, naquela manhã chuvosa, ficaria incrustado na 
memória  daquela gente.  A cidade tinha amanhecido como praça de guerra, 
onde seis caminhões do Batalhão do Exército de Feira de Santana, repletos de 
soldados,  tomavam  conta  das  ruas.  Em  cada  esquina  um  soldado  de 
metralhadora  em  punho  intimidava  os  jacuipenses.  O  pânico  e  o  medo 
tomaram conta  dos lares.  Não se podia transitar  livremente e havia a  hora 
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exata para que todos os moradores se recolhessem em suas casas. Em trotes, 
um batalhão de soldados contornava o pequeno arruado com gritos de guerra. 
Parecia que aquela gente daquele arruado tinha cometido um grande delito. À 
noitinha, em comboio, no caminho para a Feira de Santana, no lastro de um 
dos  caminhões,  dezenas  de  comunistas  da  terra,  deitados  com  a  mão  no 
pescoço, como condenados de guerra, desceram em direção à prisão. A cidade 
ficou silenciosa, não se via ninguém a transitar, nem mesmo os grilos ousavam 
cantar nessa noite de São Sebastião. Ao longe se ouvia os caminhões roncarem 
na estrada esburacada. 

O Coronel Fernandes, com seu porte de porrão de merda, continuava a 
praticar seu esporte predileto: as caçadas. De madrugadinha acordava naquele 
frege,  e  chamava  uma  das  inúmeras  serviçais  da  casa  e  intimava, 
peremptoriamente:

- A tardezinha coloque água nas panelas. Eu vou trazer dois gaieiros do 
mato!

E  em  seu  cavalo  pampa,  selado,  com  a  maria  compridinha 
castigando,tomava o caminho de suas caatingas, armado até os dentes. Passava 
o dia praticamente enveredado nas caatingas, como inquilino do tempo, com 
os dois cachorros perdigueiros, naquele frogodó, e na tocaia permanecia, ao 
longe, mirando o pé de barriguda, na espera da presa.  O Coronel tinha uma 
pontaria  de  fazer  inveja  a  qualquer  bom atirador.  E  sem perder  cartucho, 
derrubava  de  vez,  num  só  tiro,  com  seu  rifle  de  repetição  dois  bitelos. 
Amarrava as caças na garupa do cavalo e voltava senhor de si para a casa. O 
dia se mostrava firme. E as panelas no imenso fogão de lenha borbulhavam na 
espera das caças. E assim, durante quase meio século, dizimou praticamente 
todos os veados da caatinga, não deixando um para as gerações futuras, para 
elas terem o privilégio de conhecer esses bichinhos, só através de estampa de 
livro. Mas ele se nomeava Coronel Trazíbulo, dono de meio mundo de terras, 
títulos,  mulheres,  patacas  de  ouro,  e  não  tinha  satisfação  a  dar  a  senhor 
ninguém. Os outros que viessem lhe prestar contas, lhe tomar a benção e lhe 
render respeito. Ele, senhor do arraial, decidia tudo. Nesse tempo só chegava à 
cidade  uma  mala  postal  por  semana,  no  lombo  de  um  burro,  trazido  por 
Estevão, vinda de Feira de Santana. A linha do telégrafo partia de Feira em 
direção a Serra das Maravilhas, na Vila Nova da Rainha Doida. O telegrafista 
da  Agência  tinha  ordem expressa  da  Bahia  para  lhe  retransmitir  qualquer 
telegrama suspeito que colocasse  seu poder de mando a pau a  pique.  Não 
havia segredos naquela cidade para o Coronel que ele não estivesse a par da 
situação. A cidade para ele vivia sem véus. Desnuda a seus olhos marejados e 
baços de catarata.  Contudo,  tendo o irrestrito  apoio político do governador 
nomeado pela junta militar, e que ele em sua zona rural representava aquele 
mundo de um Brasil arcaico, que teimava em continuar no poder, impedindo o 
povo  de  respirar,  de  caminhar  com  suas  próprias  pernas,  de  escolher 
livremente seus verdadeiros representantes. 
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Naquele  mundo  feudal  que  ainda  persistia  nos  sertões,  o  governo 
necessitava do poder dos coronéis, já que pelas grandes cidades e nas capitais 
dos  estados  brasileiros  havia  descontentamento.  O  governo  dos  militares 
empurrou goela abaixo os casuísmos eleitorais, e com isso ajudou a fortalecer 
as  velhas  oligarquias  que viviam no ostracismo daquele  nordeste  agrário  e 
corrupto.  

O Coronel Cunha tinha sua face personalíssima, de concentrar para si 
todas as decisões e não dividir o poder com ninguém. Carregava nas costas 
uma faceta barata de um teatro manjado, encarnando o personagem de “pai 
dos  pobres”,  caridoso,  católico,  temente  a  Deus,  freqüentador  de  igrejas  e 
procissões.  Agregava em torno de si  uma legião de compadres,  agregados, 
vaqueiros, o padre, o delegado, o médico, o professor, o intendente, o prefeito, 
que ficavam dependentes de sua aquinhoada bolsa e submissos a seu poder e a 
sua taca. 

Ele tinha mais afilhado na redondeza que estrelas no céu de verão. No 
dia da feira semanal da cidade, uma aglomeração de pedintes se postava na 
porta do coronel para receber a esmola. Pareciam romeiros pagando promessas 
ao Bom Jesus da Lapa, a Nossa Senhora das Candeias,  ou em Juazeiro do 
Norte, ao Padim Ciço. Aquele esquema de subserviência deixava o povo cego, 
anestesiado sem poder se rebelar com o mandonismo local. A cartilha que o 
Coronel rezava, ditava que quanto mais fodidos, melhores seriam, para serem 
manipulados e controlados, e assim as quadras se repetiam sem novidades... A 
estiagem tomava conta do tempo, o povo nada colhia,  o gado começava a 
perecer de caruara e a multidão se multiplicava aos sábados na porta do velho 
coronel de Ingazeira do Norte para mendigar uma esmola.   

O Coronel dormia em quarto separado da esposa, numa imensa cama de 
casal de jacarandá com a cabeceira indo nas nuvens, e do forro do teto pendia 
um imenso mosquiteiro para livrá-lo dos pernilongos. Um penico de porcelana 
de Macau embaixo da cama, um guarda-roupa de solteiro, com um espelho 
oval bisotado e, na cabeceira por trás da porta, um crucifixo de marfim. O 
quarto  tinha  uma  simplicidade  funcional.  Para  quem  o  visitava,  caso  ele 
estivesse enfermo em cima do leito, sentava-se ao lado da cama numa cadeira 
alta de espaldar trabalhada em marchetaria. 

A esposa dormia na ala do fundo do casarão num quarto escuro e sem 
janelas  e  para  alcançar  tal  aposento  a  pessoa  teria  que  atravessar  toda  a 
extensão da casa. Ao pé da cama da velha esposa do coronel, dormia numa 
esteira, embrulhada nos tundá a pequenina companhia para acudir à noite caso 
a velha gemesse. 

Por várias vezes, a velha recebeu a extrema unção, quando a enferma se 
encaminhava para atravessar o pântano de volta à casa do Eterno.  Ela já não 
tinha função nenhuma na casa.  E nem o Coronel  a procurava à noite  para 
cobri-la de carinhos. Em seu rosto havia um aspecto de amargura. No entanto, 
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Eunice, uma das serviçais que também a acompanhava, fazia o que o Coronel 
renegava. A velha tomava banho dentro do próprio quarto onde dormia, numa 
grande bacia, banho de sopapo. E nesses banhos a velha exigia que Eunice 
com suas  mãos  de  fada  lhe  masturbasse  até  ela  chegar  ao  delírio.  Aquela 
cerimônia se repetia há décadas naquele casarão. A siririca da velha tornou-se 
um hábito natural daquela casa. 

As tardes surgiam silenciosas e o Coronel devaneava embevecido com 
Guanabara, amojada do touro holandês. O touro adquirira no ano anterior, na 
exposição agropecuária de Feira de Santana, no Parque Joventino Silva, onde 
compareceu o Ministro da Agricultura para descerrar a placa de inauguração do 
evento. Lá estava o coronel na primeira fila. Comprou o reprodutor e colocou na 
Fazenda Bugio para tirar raça. O seu plantel de gado vacum rendia, dava leite, 
suportava o tempo inóspito da caatinga. Ele queria se assemelhar aos novos 
ricos, aos novos fazendeiros da região, queria se modernizar. Ficava na solidão 
vespertina de olhar morto, a porta do cofre aberto à sua vista, o calhamaço de 
papel à sua frente, em cada um deles os carimbos, o selo do Tesouro Nacional, a 
fé pública do ato dos tabeliães autenticando para a posterioridade o cabedal 
daquele latifúndio. Eram documentos que comprovavam sua fortuna, alguns de 
chão que ele nunca pisou, estrangeiro de seu próprio bem.  E de olhar absorto 
como se por trás de suas costas uma sombra se encaminhasse. Arrupiou-se 
e  virou  de  lado. Metido  num tergal  escuro  de  linho diagonal,  um enorme 
chapéu panamá na cabeça e um rebenque nas mãos, o vulto sorriu. 

E  foi  se  aproximando  do  sofá  de  palinha  onde  o  coronel  se  achava 
admirando  a  riqueza,  dando  passos  mais  para  perto  do  Coronel  e  este 
suspendia as sobrancelhas de pavor.  A boca aberta de espanto com a testa 
franzida,  como  se  estivesse  tomado  um  grande  susto.  Ele  não  imaginava 
jamais aquela visita na tarde solitária de Ingazeira do Norte. Antino Soares já 
se encontrava do outro lado de lá, há mais de quinze anos, morto. E fazia seu 
périplo  pela  casa  do  panema.  Pelo  anunciado  ali,  os  mortos  não  eram 
impedidos de se aproximar do senhor feudal. Os mortos vinham e voltavam 
para acertos de contas. Sertão é terra sem dono, destino e tempo tomam lugar 
de destaque. Sertão é brabeza, não se sonha. Antino Soares soltava seu sorriso 
de esfinge, tendo a morte no semblante. Balbuciou, tímidamente com a voz 
carregada de assombro a função daquele seu rendez-vous vespertino na tarde 
calorenta. 

- Lembra de mim cumpade?
Ao que o coronel, pálido de pânico e lembranças amargas, respondeu:
- Como não lembrar de você, Antino! E o que lhe traz aqui, esta hora, já 

que está morto!
A imaterialidade de Antino Soares embarafustou para o lado do ombro 

do Coronel.
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- Vosmicê não se faça de coió, não é hora de deboche. Nem numas horas 
dessas, cumpade perde a pavulage. Eu já estou na terra dos sem-dorme, na 
carninga,  sem relambório e com o peito cravado de bala de rifle  que seus 
homens me atingiram.  Nem depois que a gente morre se pode resfatelar da 
tocaia.  Vivo  no  pretume  com  o  peito  ardendo  em  dores.  Vosmicê  é 
merecedente de levar o búzio da pior forma possível que alguém na face da 
terra  encontre  como destino.  Vai  chegar  o  dia,  cumpade,  que  vosmicê vai 
meter a língua no cu, sem passaladage. Eu não sou palmatória do mundo, mas 
ainda sou filho de Deus. Quem faz paga, e paga aqui mesmo. Nos confins do 
Sertão  há  muitas  cancelas  para  muitas  serventias  e  estribo  de  prata  nunca 
alumiou o malfeito. Mulher e dinheiro se conhecem pelo cheiro. Para que toda 
desgraça seja bem feita, ela necessita ser bem desgraçada. Quem puxa ao Cão 
lhe toma emprestado o chifre e a pata. Vosmicê há de convir que eu não vim 
para lhe ameaçar. Eu nunca quis ser pele de pica, pra dentro e pra fora. Vim 
para lhe dizer que vosmicê está preste a subir na fumaça. 

O  Coronel  Trazíbulo  se  mostrava  surpreso,  porém  não  esboçava 
nenhuma  reação  diante  do  fraseado  do  desafeto  Antino  Soares.  Suspirava 
fundo, buscando chão, e quando se preparou para levantar do sofá de palinha 
para enxotá-lo porta afora, o vulto sombrio de Antino desapareceu do gabinete 
sem deixar vestígios. Apenas um cheiro forte de enxofre permaneceu no ar da 
sala durante vários dias. 

Em todas as esferas do poder, a oligarquia do coronel se achava presente. 
Na intendência ele mandava e decidia através de qualquer quebra-faca que o 
representava no executivo. Ele tinha nos punhos as rédeas de seus próprios 
munícipes. Foi tanto que na época de se promulgar as posturas que iriam reger 
o  arruado,  o  coronel  exigiu  que  algumas  sanções  deveriam  estar  na  carta 
magma do município. Leis esdrúxulas que proibiam a passagem de qualquer 
cidadão  pelo  passeio  de  seu  casarão  após  escurecer.  Leis  que  proibiam a 
emissão de qualquer grito de socorro após o cair da noite. O arruado vivia num 
regime de exceção. Cidadão nenhum podia correr à noite pelas ruas da cidade 
sob pena de pegar oito dias de cadeia. 

Da Bahia, veio nomeado numa quadra dezembrina certo vigário daquela 
paróquia de nome Alcides Viriato de Lima para substituir o antigo pároco que 
fora transferido da terra  devido às pressões sofridas  pelo Coronel  junto ao 
bispado, para ver longe de seus olhos aquele “padrezinho comunista” que em 
suas homilias alardeava para o povo que buscassem terra na terra onde viviam 
e não esperassem terra no reino dos céus. 

O padre Alcides chegara para o arraial pisando em ovos, temeroso de 
desagradar ao Coronel Trazíbulo, o mandatário daquele burgo. Contudo não 
duraram meses para que o Coronel voltasse a implicar com o novo vigário da 
grei. E, entreloucado pelo demônio, intimou o velho sacristão Leobino para 
que envenenasse o padre. O ardil da trama diabólica teve assento na própria 
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sacristia da velha igreja. E o infame coronel repassou ao sacristão a porção de 
cianureto de potássio e a ordem de encaminhar o religioso aos quintos. 

No momento da celebração, o padre notou que o cálice ficara arroxeado 
mas por questões de princípios e de pacto com o divino, conclamou os fiéis 
presentes  a  que  tomassem  junto  com  ele  o  cálice  daquela  celebração 
eucarística. Não houve ninguém que se dispusesse a embarcar na viagem do 
padre. Durou apenas algum minuto, antes mesmo da missa findar, para que o 
padre Alcides caísse morto no próprio altar da celebração. Ficava ali mais um 
crime de mando nas costas do endiabrado coronel Trazíbulo de Ingazeira do 
Norte. 

O fantasma daquele crime ficara por uns tempos habitando o casarão da 
Praça dos Tamarineiros. Numa manhã, entre onze e o meio-dia, quando o sol 
se mostrava alto na abóbada do céu e a brisa se achava distante, escondida 
num  canto  do  vale  do  Jacuípe.  No  bangalô  da  praça  se  ouvia,  vindo  da 
cozinha, o cochichar de serviçais na labuta do preparo do almoço. Pela casa se 
respirava  o  cheiro  da  fatada  de  porco,  quando  o  padre  Alcides  visitou  o 
coronel pela primeira vez. 

O padre Viriato surgiu como uma aparição de fim de mundo naquela 
manhã tenebrosa. Usava roupas clericais quando se apresentou no gabinete do 
infame. A batina preta, a romeira, o chapéu de rua e o barrete semelhante que 
usava para celebrar a Santa Missa. O seu olhar desnudava o coronel e esse, de 
chofre, com os olhos de catarata, divisou a figura esquálida do religioso que 
ele tinha mandado envenenar. O curioso é que na cerimônia fúnebre o próprio 
coronel  se  fez  presente  ao  lado  do  esquife.  O  cinismo  do  homem  não 
encontrava limites. 

O padre disse-lhe, olhando fundo em seus olhos:
“Não queirais buscar ansiosa a morte no descaminho da nossa vida, nem 

adquirais  a  perdição com a obra  das vossas mãos.  Porque Deus não fez  a 
morte, nem se alegra na perdição dos vivos. Porquanto ele criou as cousas para 
que todas subsistissem, e fez saudáveis as criaturas do mundo, e não há nelas 
veneno de extermínio,  nem reino dos  infernos na  terra.  Porque  a  justiça  é 
perpétua e imortal. Mas os ímpios a chamaram para si com mãos e palavras, e, 
estimando-a amiga, se desvaneceram, e fizeram com elas tratados, porque são 
dignos de ser do partido dela”.

Como que por encanto, sem deixar vestígio da aparição, o padre Viriato 
desapareceu da sala. Havia dias em que o Coronel Trazíbulo descia a rampa 
com seus inúmeros crimes nas costas que o deixava zonzo, diante de tanta 
crueldade. Foram dezenas de ciladas, tocaias, delitos que foram sepultados no 
ermo da própria caatinga, naquele fim de trecho, sem cruz, sem missa de corpo 
presente, sem padre, sem reza, sem água benta no esquecimento daquele chão 
vasto e inóspito dos Sertões. Parecia que o coronel também mandava em Deus, 
pois nada acontecia na face da terra de Ingazeira do Norte. Em cem anos de 
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mandonismo  daquele  coronel,  o  povo  a  cabresto  passou  fome  de  fritar 
lagartixa na hora do almoço para se alimentar com farinha de guerra. E as 
tardes,  as  noites  chegavam e  o  coronel  se  encaminhava  de  chambre  para 
dormir depois de fazer o sinal da cruz e rezar o credo. Ele era bem sabedor de 
que, em tempo de guerra, urubu torna-se galinha. O tempo, porém, em silêncio 
fabricava  a  arapuca do mandachuva.  Tinha dias  em que ele  ficava bambo, 
zanzando  pela  sala  e  olhando  para  o  retrato  da  parede,  se  benzia,  pedia 
clemência a Deus por sua alma e nesses dias a crista do famigerado coronel 
ficava caída, de oveiro baixo, macambúzio,  trôpego, manso feito uma seda 
dentro de seu mundo. Andava como um chacal no deserto, na solidão de seu 
casarão. Foi então que numa quadra de quaresma, seus cachorros perdigueiros, 
amarrados no quintal, latiam desesperadamente sem nada à vista, como que 
anunciando a aproximação de alguém naqueles domínios. Os cachorros latiam 
como se fosse um lamento. E, algumas horas mais tarde, eis que um velho de 
andrajos nobres e um cachorro bate à porta do aposento de Trazíbulo. Tratava-
se de São Roque, nascido em Monpellier, na França, e padroeiro do burgo 
sertanejo. São Roque fazia aquela peregrinação quando ouviu os clamores do 
povo daquele lugar. A porta de cedro não abria. E o pequeno cachorro que o 
acompanhava prestou o serviço empurrando com sua patinha aquela pesada 
peça colonial. São Roque caminhava com dificuldade, mancava e usava um 
pequeno  cajado  como  apoio  em  seu  caminhar.  Com  voz  encantadora, 
semelhante a uma melodia, o santo disse ao ancião, que estava deitado em seu 
leito, preparando-se para dormir:

 “O povo pobre  dessa cidade me nomeou como orago desse chão.  E 
ouvindo seus queixumes, resolvi lhe dá um breve aviso. Há de chegar o tempo 
em que vocês me pedirão por socorro, e esse tempo está se aproximando. Vejo 
suas mulheres alquebradas, de facão amarrado, no tempo. Vejo o fausto de sua 
geração de títulos comprados e de caxixe, vejo o sofrimento da velha esposa 
sentada em cadeira de roda, tresvariando entre o pátio e a enorme cozinha. 
Vislumbro o séqüito de seus serviçais envelhecendo e indo povoar o entorno 
da pequena cidade. Enxergo vocês com seus currais de eleitores semelhantes a 
seus currais de gado, onde todos são marcados a ferro em cédulas eleitorais. 
Mandam e decidem na política  conservadora desse pequeno feudo sertanejo. 
Durante um século vocês da Guarda Nacional ostentaram seus falsos títulos e 
empreenderam querelas inomináveis por um pequeno corredor, um passadiço, 
um mourão fora de rumo, um marco que o próprio tempo fazia apagar. E as 
pilhas  de  processos  de  reintegração  de  posse,  de  barulho,  de  questão, 
avolumando-se na Justiça local. Eram juristas que vinham de longe, casuístas 
para defender os desmandos, os caprichos de seus constituintes e levarem rios 
de dinheiro. Os capangas de vocês foram também envelhecendo, e com eles a 
língua costurada nos segredos, nas tocaias, nos trabucos enferrujados que não 
mais atiram nem metem medo a senhor ninguém. Foram-se aposentando de 
seus  postos,  ganhando  um taco  de  terra  como  prêmio  da  lealdade.  E  nos 
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pequenos minifúndios foram surgindo os nomes na memória do povo, e vocês 
morrerão e as fortunas de terra serão divididas, a vacaria se mudará de pasto, e 
os casarões despencarão no tempo.” 

E desapareceu. 
Trovões  se  ouviam  à  distância  quando  nessa  noite  desabou  uma 

tempestade e por toda a madrugada se via relâmpago cortar o céu. Durante três 
dias e três noites nunca se viu chover tanto naquela região. O Rio Ingazeira 
tomou água, a ponte ficou submersa, a água invadiu a praça e a cidade entrou 
em estado de calamidade pública. A enchente trouxe a reboque a febre malina, 
os ratos e a grande epidemia de cólera e peste. A cidade ficou sitiada, cheia de 
pessoas com bubões nas virilhas, além de coléricos e pesteados, gemendo pela 
periferia. Tornou-se em pouco tempo aquele trecho uma cidade maldita em 
que os viajantes evitavam parar para descansar. Parecia o Patacho Aliança, de 
quarentena na Costa da África, em Lagos, na Nigéria, em 1899, em que seus 
passageiros, na maioria baianos, foram acometidos por febres fatais. Ninguém 
se  atrevia  a  querer  contato  com  aquele  termo.  Havia  uma  ordem  das 
autoridades sanitárias impedindo os moradores de deixarem aquele ermo. As 
ruas e avenidas viviam com as portas de suas casas fechadas com tramelas. 
Ninguém transitava em suas vias. 

Em pouco tempo começou a mortandade,  levando dezenas de pessoas 
para a cova rasa da ermida. No próprio casarão do Coronel Trazíbulo, a maioria 
daqueles que ali viviam morreram pálidos e apestados com o rosto estampado 
da  morte.  Restou  apenas  uma  serviçal  que  se  salvou  e  o  próprio  Chibata 
Grande teimando contra  o  tempo. A solidão  passou a habitar em definitivo 
aquela  morada. E  numa  tarde  chegaram  à  cidade  dois  caminhões  Ford 
carregados com os brotos do cão e estacionaram na praça, causando alvoroço. 
Iniciava ali uma nova etapa de sofrimento para aquela região. Os brotos do cão 
foram encomendados  pelo próprio  Coronel  Trazíbulo  junto  à  Secretaria  de 
Agricultura do Estado para disseminar aquela praga em suas terras povoadas 
de  crimes,  de  emboscadas  e  de  sofrimento.  Aquela  planta  dizia-se  seria  a 
redenção  da  região.  E  em pouco  tempo  só  se  viu  foi  fazendeiro,  meeiro, 
agregado derrubando a preciosa caatinga para plantar sisal. O Banco do Brasil, 
em Feira de Santana, abriu uma linha de crédito incentivando a plantação da 
praga. Com o tempo os fazendeiros já estavam pendurados nos juros do banco, 
com as terras hipotecadas, esperando a agave sisalana dar lucro. Só se falava 
em plantar sisal. Meio mundo de pau foi derrubado para o plantio da fibra. 
Não sabendo os bestas que por trás corria o satanás com sua bota, escondido 
que estava em cada pé de sisal que ali se plantasse. 

Numa nesga de terra, para os lados do Ichu, em um sitio denominado 
Queimada da Boa Vista, arranchava-se Duestano de Oliveira e sua numerosa 
família. Embalado pela febre do ouro verde, resolveu Duestano desbastar seu 
taco de caatinga e plantar  como os outros,  também o broto do cão.  Durou 
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quatro  anos  para  que  Duestano  pudesse  fazer  o  corte  e  enfrentar  um dos 
processos  mais  desumanos  na  agricultura  brasileira.  Sem  dinheiro  para 
adquirir um motor paraibano para desfibrar e uma carroça para levar os fardos 
para  as  batedeiras  em Ingazeira  do  Norte,  recorreu  ao  Coronel  Trazíbulo, 
tomando-lhe  dinheiro  a  juro  para  comprar  sua  própria  desgraça.  Botou  os 
filhos e a mulher no campo. Os filhos todos menores de idade tornaram-se 
condutores de jumento trazendo a folha desfibrada pela mulher, do campo para 
a  beira  do  motor,  onde  Duestano  cevava  a  palha  e  a  estendia  para  secar. 
Trabalho do cão com anuência de Satanás maior. Durou um mês inteirinho 
aquela difícil empreitada até o dia em que por descuido Duestano teve a mão 
decepada pelo motor paraibano. O sangue jorrava, louco de dor, em cima da 
própria carroça o filho o trouxe para o posto médico da cidade para salvar-lhe 
a vida. Sem a mão direita, ficou um inutilizado para o resto da vida. O campo 
de sisal continuou lá enflechando a cada ano, e Duestano dormindo no relento, 
nos passeios da cidade de Feira de Santana, na esperança de conseguir uma 
mísera  senha,  ser  atendido  pela  bruta  funcionária  do INPSS,  e  conseguir a 
irrisória aposentadoria por invalidez. Os juros da promissória que assinara com 
o Coronel aumentava a cada final de mês. Alugar o motor a qualquer um não 
pagava a promissória. Tentar vender, ninguém queria e quem se interessava 
oferecia  bolacha  quebrada.  Sem  solução  no  horizonte  de  sua  derrota  se 
encaminhou, cotó, ao lado da filha menor de dezessete anos, num sábado, dia 
da feira semanal no cabrunco, para o batente da casa do coronel Trazíbulo. 
Entregaria  a  menina  como  forma  de  pagamento  do  dinheiro  do  motor.  A 
menor  passara  a  viver  no  casarão  satisfazendo  os  caprichos  sexuais  do 
afamado. À exploração econômica que praticava o coronel desmarcado não 
estava sujeito somente Duestano Oliveira, mas também toda a sua numerosa 
família. 

Assim  Duestano  passou  a  viver  açabrunhado  no  oitão  do  rancho.  A 
carrega-madeira fazendo ninho no alto do Amargoso, cortando com seu canto o 
silêncio da tarde, a mulher na cozinha tangendo uma galinha de cima do fogão, 
e os filhos pequenos embrenhados no pasto, fazendo covas para colherem meia 
quarta de feijão. 

Tal como Santa Maria Egipcíaca, a penitente que entregou seu corpo à 
turba de barqueiros egípcios e líbios para que a levassem pelo mar até a cidade 
santa de Jerusalém, para a exaltação do madeiro da Santa Cruz. A moça, filha 
de Duestano, não se importava com o pudor, e deixava que o velho Trazíbulo, 
fizesse dela mais uma de suas inúmeras raparigas. Ao final de cada mês, ela 
porém exigia do velho pabo, que desse a feira ao velho pai aleijado. Trazíbulo, 
não titubeava, cavalo velho sempre gostou de capim novo. E numa carroça 
seguia os mantimentos para a família afugentar o fantasma da fome. 

Na região de Barreiros, o fazendeiro Desídério, foi um dos primeiros a se 
quebrar, quando  a  ilusória  cultura  do  sisal  deu  para  trás.  Sua  imensa 
propriedade de mil e quinhentas tarefas ficou hipotecada ao Banco do Brasil. E 
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Antônio, de ouvido parido, caiu na graça e na lábia miserável do gerente, que 
lhe ofereceu meio mundo de dinheiro a crédito para que ele plantasse o broto 
do cão.  Com campo inútil e o sisal caindo de preço no mercado, Desídério 
sentiu de perto o gosto daquela arapuca em que se metera. E não foi  somente 
a Desídério que a desgraça
se abateu. De nada adiantaram os artifícios jurídicos empreendidos por seus 
advogados,  de nada valeram os embargos e as protelações. Banco nunca teve 
alma. Dinheiro de banqueiro e agiota é benzido por satanás. A bela fazenda do 
ingênuo Desídério com aguadas, pomares, currais, foi a leilão e nesse mesmo 
dia e ele sentado na varanda viu chegar dois policiais e um oficial de justiça de 
posse  de  um  mandado  de  ordem  de  despejo.  Perdeu  um  patrimônio  que 
construíra com afinco e suor durante quarenta anos para a sanha desenfreada e 
ilusória do coronel Trazíbulo. Nem só Desídério, de Barreiros, entrou na baia, 
na barca furada arquitetada pelo coronel, mas inúmeros foram os agricultores 
que  entregaram suas  fazendas  aos  agiotas  que  batiam à  porta  buscando  o 
prejuízo,e também ao próprio Coronel. Silenciosamente, foi surgindo como uma 
praga,  por  toda  a  região  de  Ingazeira  do  Norte,  uma legião  de  mutilados. 
Aquela multidão de homens cotós e sem braços perambulando pelas feiras. 
Assemelhava-se  a  um  ajuntamento  de  ex-votos  no  ermo  de  um  cruzeiro 
abandonado na caatinga. 

A  fortuna  de  Trazíbulo  crescia,  a  cada  amanhecer,  aos  olhos  dos 
conterrâneos. As notas de promissórias avolumadas num esquadro de roubo 
abarrotavam o cofre do velho agiota, deixando uma centena de cidadãos reféns 
de seu laço. Na caatinga, palavra dada valia ouro, e a repuna pra não pagar não 
existia, coisa rara. 

Foi então que numa certa manhã o coronel ficou cego, não enxergando 
nem mais sua própria sombra dentro do velho casarão. A menina de Duestano 
passou então a ser sua guia.  A falação do povo corria  solta pelas  esquinas 
naquele trecho do vale de Ingazeira do Norte. A chicana, a trança, o fuxico, a 
arrelia,  a  mangação  passou  a  ser  objeto  de  toda  conversa  naquele  termo, 
quando  analisavam  o  romance  de  Trazíbulo  com  a  menina  de  Duestano. 
Duestano,  porém, vivia  envergonhado,  cabisbaixo no oitão da casa  por  ter 
trocado a filha por um motor de sisal. 

Para fazer alarde ao povo do trecho e para se mostrar para a menina, o 
coronel  mandou vir  da Bahia  um automóvel  Galaxie,  de cor  azul  para  ele 
zanzar  por suas inúmeras propriedades  dentro de seu latifúndio ao lado da 
menina.  E convocou Givaldo Coxeba, na época o melhor chofer de praça, 
para conduzi-lo. No fundo, sentados no macio banco o coronel cego e a filha 
de Duestano, viajavam olhando a paisagem a partir da janela do carro. Não 
demorou um mês para que os chifres do coronel surgissem aos olhos do povo. 
O Coronel Trazíbulo imaginou que estaria abafando quando trafegava com sua 
limusine para vistoriar seu latifúndio. 
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Logo,  num belo  dia,  desembarcou  na  cidade,  o  filho  mais  velho  do 
Coronel,  que morava distante,  exigindo do pai  o quinhão no inventário  da 
falecida mãe. O ardiloso Trazíbulo armou, então, mais um bote. A vacaria, os 
mamotes, a bezerrada ele transferiu em caminhões de carregar gado na calada 
da noite para uma fazenda no interior do Piauí, deixando o filho mais velho a 
ver navios. E, lá em outro estado, arregimentou os compradores para o imenso 
rebanho.  Quando  o  filho  buscou  seu  direito  oriundo  da  fortuna  da  mãe, 
Trazíbulo já tinha torrado nos cobre toda a vacaria. Para o filho só restava 
então as terras, das quais ele também tinha direito de herdar. Trazíbulo não 
contou  história,  pois  nunca  tinha  aprendido  a  dividir.  E  os  advogados 
requisitados da Bahia  fizeram ver à Justiça que o filho não tinha direito  a 
herdar nada. Pois o pai já o tinha deserdado ainda quando ele era apenas um 
pequeno infante. Tempus regit actum et dormientibus non succurrit jus.  

Às quatro e meia da manhã, feito fumaça do gongo e rebus sic stantibus, 
Trazíbulo já se achava a posto, em pé. Mesmo cego, dando ordens aos poucos 
criadas que restavam dentro do casarão. E intimando a menina de Duestano a 
ir verificar se o motorista já estava na porta de sua casa. Quando arribava no 
mundo ainda de céu escuro, os poucos moleques que se encontravam na praça 
na boca maldita jogando conversa fora, comentavam:

 “Lá vai o coronel gaieiro amolar os chifres!”
A  menina  de  Duestano  de  Oliveira  foi  ganhando  corpo  dentro  casa, 

tomando  atitudes,  inteirando-se  da  situação.  Praticamente  ela  era  quem 
administrava  a  fortuna  de  Trazíbulo,  já  que  ele,  sem a  visão,  só  assinava 
qualquer papel se a menina passasse os olhos. Um dia a menina chegou para 
Trazíbulo e exigiu que eles próprios fossem à casa dos pais entregarem a velha 
promissória que o pai tinha assinado e não tinha pago. Saíram pela manhã os 
três,  o  coronel,  a  menina  e  o  motorista,  pelos  caminhos  esburacados  que 
levavam à fazenda Queimada da Boa Vista, visitar a casa paterna e entregar de 
volta a Duestano a promissória que ele tinha firmado com o ardiloso. 

Quando  o  Galaxie  azul  de  Trazíbulo  riscou  na  cancela  da  porta, 
Duestano, pela primeira vez, levantou a cabeça do chão, saiu de sua prostração 
de oitão de casa e se encaminhou para tirar o passadiço e abrir a cancela para 
seu visitante. Esperou tímidamente o motorista abrir a porta do carro e botou o 
Coronel para dentro de casa. Apesar de seus noventa anos o Coronel Trazíbulo 
andava, mesmo cego, com toda a empáfia do mundo. De peitoral alto, jogando 
as pernas para o lado, num bailado de doido. A menina segurando seu braço e 
ele com a cara para o tempo.  Givaldo Coxeba ficou a limpar o pára-brisa do 
automóvel, do lado de fora. A menina pediu ao pai a benção, beijou sua mão, e 
se encaminhou para a cozinha para se avistar com a mãe. Havia já passado um 
ano que estava morando distante de sua casa, no ninho do Coronel Trazíbulo. 
Lágrimas vieram aos olhos da velha mãe catingueira quando avistou a filha já 
dentro  do  vão  da  cozinha  assobradada.Passaram  então  as  duas  a  matar  a 
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saudade, a botar as novidades na pauta daquela conversa. Na sala, Trazíbulo 
tirava  do  bolso  do  paletó  a  velha  promissória  e  entregava  a  Duestano  de 
Oliveira.  

- Nada mais me deve, homem. Eu é que fico de tabuada a menos para 
com você. Sua menina trouxe uma quantia em dinheiro para irem tocando a 
vida, se aliviando. 

Calado,  Duestano  recebia  a  promissória  e  nada  pronunciou  ao  velho 
coronel. Perguntou apenas se não queria um gole de café.

Trazíbulo balançou a cabeça afirmativamente, e disse:
- Com muito gosto!
Duestano se levantou da sala, foi até a cozinha e voltou com um bule de 

café e passou a servir o coronel. Não demorou muito para que o coronel se 
levantasse da sala humilde de Duestano e chamasse a menina pelo nome, para 
que viesse lhe acudir a chegar até o automóvel. Na porta da casa, enquanto o 
carro sumia no caminho, Duestano e a mulher observavam, sem dizer uma 
palavra, aquela cena do outro mundo.

Comendo,  bufando,  cagando,  fodendo, dormindo,  Trazíbulo  levava  a 
vida,  apesar  de  cego.  Remorsos  ele  não  carregava,  isso  era  propósitos  de 
frouxos.  A  vida  é  semelhante  ao  sertão,  vasta,  azeda  e  doce,  depende  da 
paisagem, em que a pessoa  queira se meter. Só muda o olhar. E quanto mais 
se mira  mais  se gasta.  Se pensar  numa vida chã,  a  vida será  sempre feito 
dispinéia,  levando  susto,  perdendo  o  fôlego,  se  acabando-se  com 
besteira.Parecia às vezes que Trazíbulo tinha feito pacto com Matusalém, pois 
a cada dia, em vez de subir para o andar de cima, encantava-se. E um dia após 
a tradicional sesta, após xamegar com a menina, pediu a ela que mandasse o 
motorista ao Fórum Dr. Abelard Rodrigus dos Santos e trouxesse de lá o juiz, 
o tabelião e o oficial de registro civil de pessoas naturais. Ordem dada, ordem 
cumprida. Em pouco tempo chegava ao chalé do coronel a comitiva da Justiça. 
O Juiz de Direito da Comarca, foi o primeiro atravessar o longo corredor até 
os aposentos do coronel. Lá os dois se confabularam. E naquela mesma tarde, 
o casamento civil do coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha com a menina de 
Duestano foi realizado, com comunhão total de bens, tendo como testemunhas 
os serviçais da casa e o motorista.  Nessa mesma tarde,  o tabelião lavrou a 
procuração  em que  concedia  à  menina  plenos  poderes  sobre  a  fortuna  do 
coronel. A procuração podia, porém, a qualquer tempo ser revogada, bastava o 
coronel cismar com alguma coisa.

Mais que depressa,  o jornal Folha do Norte, de Feira de Santana,  que 
circulava  por  todo  o  Sertão  dos  Tocós,  estampava  na primeira  página  a 
manchete do casamento de Trazíbulo com a catingueira do Campo Alegre. 

 A menina de Duestano passou então a dar as cartas naquele tabuleiro 
agreste. Após consultar o coronel, ela deliberava com desenvoltura todas as 
questões domesticas e comerciais. Aos sábados, dia em que  os vaqueiros do 
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coronel acorriam ao Sobrado para receber o dinheiro da semana, era a menina 
quem assinava os recibos e acertava as contas. Tornou-se, num período de dois 
anos, a bola da vez daquela geografia. Os comentários, porém, de que ela dava 
corno no coronel não cessavam na cidade. Mas ela dava pouca importância a 
fuxicos de despeitados. A menina de Duestano tinha estampa de grande dama e 
em qualquer lugar que chegasse chamava a atenção por seu porte e sua beleza. 
Trajava-se discretamente, sempre de vestidos, com a barra da bainha abaixo do 
joelho. Não se mostrava vulgar. E tinha um jeito mimoso ao tratar o famoso 
Coronel Trazíbulo. 

Dizem que a cegueira serve para iluminar o interior dos indivíduos e que 
o sujeito cego torna-se mais sábio ao atentar para a luz da razão. E foi assim 
que Trazíbulo,  vendo o desenvolvimento da menina e seu traquejo para as 
coisas  práticas  do dia a dia,  e  com as eleições se aproximando, reuniu seu 
grupo político do qual ele era o chefe e indicou o nome da própria menina 
como candidata a prefeita da cidade. Convenção feita, candidatura registrada, 
mandou Trazíbulo desocupar um de seus palácios e transformar em comitê 
político de campanha. Vieram às eleições e, na antevéspera do pleito, o que se 
viu foi dinheiro à rodo nas mãos dos eleitores de cabresto do Coronel. Em 
cada casa do arruado, por debaixo da porta jazia um envelope pardo com a 
cédula  eleitoral  marcada  e  uma  soma vultosa  em dinheiro  vivo  para  cada 
simpatizante  da corrente.  Quando as  urnas  foram abertas  não deu outra,  a 
menina  de  Duestano  tinha-se  tornado  prefeita  de  Ingazeira  do  Norte.  O 
coronelato prosseguia perpetuando-se naquela gestão. Trazíbulo continuava de 
longe, cego, tendo nas mãos as rédeas da Viúva. 

O  conservadorismo  se  mantinha  nas  propostas  arcaicas  empreendidas, 
pela prefeita para sua cabeça de porco.  Nada mudava.  O coronel  queria  de 
volta o que ele  investiu na campanha, através de empenhos fictícios, de verbas 
federais  e  estaduais  desviadas  para  o  cofre  da  Praça  dos  Tamarineiros.  A 
menina de Duestano passou com o tempo a rezar a  cartilha cega do velho 
coronel. Se ela engrossasse o pescoço, o coronel lhe tomava a procuração que 
lhe  dava amplos  poderes  de tocar  sua fortuna,  arrumaria  qualquer  artifício 
jurídico e a deixaria na rua, sem um papagaio para roer o cu, desmoralizada, 
feito bilhete de sereno. A menina de Duestano servia como boi de piranha, 
testa  de ferro.  Governava de fachada.  Trazíbulo do alto de  seus cem anos, 
cego, trôpego mas continuava ainda com a taca grande subindo de quinze em 
quinze dias. Para isso importava dos Estados Unidos da América caixas de um 
medicamento chamado Viagra,  que Givaldo,  decretado, ia  ao aeroporto em 
Salvador, retirar na alfândega. O homem já tinha pisado no solo lunar, mas 
para,  Trazíbulo,  isso  não  passava  de  invencionice.  Ele  só  acreditava  no 
palpável, no que estava à frente do pau de seu nariz. Trazibulo vivia em pleno 
século vinte, mas avesso a qualquer modernidade.  

O casarão da praça passou novamente, a ser objeto de destaque naquela 
paisagem. Para ali, acorriam deputados,  militares e o próprio governador do 
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estado  em busca  de  apoio  daquela  base  política  conservadora.  Novamente, 
como nas décadas de trinta, quarenta, cinqüenta, sessenta,  voltou a porta do 
coronel a virar passarela de pessoas renomadas aos olhos tímidos do povo. 

A chancela da corrupção tinha o aval do próprio Estado que fazia vista 
grossa  às  denúncias  que  surgiam  através  de  abaixo-assinados,  que  eram 
encaminhados  à  Bahia.  Nada  se  resolvia  e  a  rapinagem do  coronel  e  seus 
asseclas não encontrava limite. Foi aí que começou um movimento vindo de Pé 
de Serra, encabeçado por Pedro Falconeri Rios, Saturnino, Ildefonso, André, 
Quincas, Tonho Funga, Astézio, Mundinho de Liro, exigindo a emancipação 
política daquele termo antigo do Bugio, onde, no passado, na gruta do alto da 
serra habitava um frade francês de nome Louvain. O coronel deu testa. Toda 
forma de empecilho usou para que Pé de Serra não se tornasse cidade, e não 
diminuísse a arrecadação do seu município. E a roubalheira continuasse para os 
cofres  dele  próprio.  Várias  viagens  foram  feitas  pelos  líderes  do  povoado, 
pagando do próprio bolso as despesas de viagens ao Rio de Janeiro, a Brasília, 
após o plebiscito, para buscar as certidões que comprovavam a independência 
econômica e populacional do povoado em relação àquela sede administrativa. 

Durou dez anos a batalha judicial.  De um lado Falconeri  Rios e seus 
companheiros  buscando  os  direitos  para  o  povo  de  sua  terra, do  outro, 
Trazíbulo,  entesando para não criar  o novo município,  arranjando tramóias 
jurídicas.   Em Gavião,  novo  foco  de  rebelião  estorou  com a  anuência  de 
Ezequiel  Moura, Helena e Muliquinho, buscando também  emancipar-se  do 
cabresto do Coronel Trazíbulo. Em Capela do Alto Alegre, o eco da rebelião 
também  chegou  incendiando  o  povoado.  E  lá  Chico  do  Sapato,  Floripes, 
Miguelzinho,  Du,  Dona  Tide,  Áureo, Jovelino,  Zé  Nazaré  e  Napoleão 
exigiam a emancipação daquele distrito. Os processos corriam no Supremo e 
meio mundo de dinheiro essa gente gastou em passagem aéreas e honorários 
de advogados para ver seus povoados libertos da tirania do velho coronel dos 
Bugios. 

Aquela mina de ouro que era a prefeitura para os cofres do Coronel,ficou 
desfalcada da arrecadação de três grandes receitas.  E quando Trazíbulo foi 
tomar  prumo,  o  Noventa,  povoado  que  tinha  na  vanguarda  José  Ferreira, 
Piroquinha,  Nino,  João  Luís  de  Oliveira,  Gerolinna  Moreira  de  Oliveira, 
Amado Gil, João Mota, João de Áureo, Deraldo, Dete e Almir como cabeças 
daquele pleito, exigia também o plebiscito e  sua emancipação. Após um ano, 
o Noventa tornava-se Nova Fátima, emancipando-se, livrando-se do domínio 
de Coronel.

O reduto do coronel Trazíbulo, com o passar do tempo, ficava diminuto, 
com uma arrecadação  pífia,  somente  dominando dois  povoados:  Barreiros, 
tendo à frente Pedro Ross de Queiróz, Otacílio e Genésio; e a Chapada, com 
Dona  Mocinha,  Waldemar,  Antônio  de  Parradinha  e  Jaime,  segurando  o 
batente para o ilustre. Trazíbulo, cego, com a cara pra cima, orgulhoso, sem 
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dar o braço a torcer, via que a fonte da roubalheira tinha diminuído. E com as 
emancipações decerto ocorreria um retrocesso político em todo o município. 
Seu reduto fora estourado, seu curral de léguas ia aos poucos se rompendo 
para sua infelicidade. As emancipações se tornavam para ele uma espécie de 
afronta  a  seu  poderio,  pois  a  maioria  de  suas  propriedades  rurais  em seu 
latifúndio estava localizada na área desses novos municípios. E o Coronel todo 
poderoso passou a ser obrigado a contribuir de seu bolso no pagamento de 
impostos para o progresso desses novos municípios. 

A pensão de Leozina ficava estabelecida na praça que levava o nome do 
comerciante Godofredo Carneiro de Oliveira, primeiro a colocar um trapiche 
de  curtir  pele  na  Rua  do  Fogo.  Godô,  como  carinhosamente os  íntimos  o 
tratavam, foi o homem, ao lado do Coronel, que mais teve mulheres naquela 
terra. Dramaturgo, escrevia suas peças teatrais e discursos políticos contestando 
a  situação do município.  E numa época,  quando era  proprietário  da loja  de 
tecidos da cidade, soltava o verbo no dia da feira através da boca do alto-
falante de sua loja. Esculhambava qualquer um, botava o revólver na cintura e 
seguia para  sua casa, sem medo de cara feia. Ao lado da pensão de Leozina, 
havia  o entreposto comercial  de Joaquim de Bela,  o maior comerciante  de 
farinha e molhados da cidade, onde mais tarde, Zé Evódio, seu filho, tocou o 
negócio.  Pensões  pela  cidade  havia  pelo menos quatro:  a  de Marina,  a  de 
Branco e dona Anaídes de Badu, na Rua da Quixabeira, e a de Diúde, na beira 
do asfalto que ligava Ingazeira, ao Norte do país. Pelas pensões se passam, as 
novidades de uma terra. É ali que se hospedam os viajantes, os cordelistas, os 
vendedores de óleo de peixe-elétrico, os funcionários públicos em trânsito, ou 
algum olheiro em missão sigilosa.

Foi num dia da feira semanal que chegou num carro fretado, vindo do 
Junco, uma leva de rapazes que se hospedaram na pensão de Leozina, onde 
Lourinho,  vindo  de  Candeal,  com  voz  baixa,  barbas  longas,olhos  verdes, 
magro igual a um caniço, de roupas amarrotadas, sem tomar banho, mas não 
era um lascado, tinha arame no bolso, também todos os sábados ali se alojava 
somente  para  correr  o  trecho  daquela  geografia  sertaneja,  buscando  na 
paisagem um bálsamo para seu coração torpedeado de traição e desgosto.    

Aqueles  rapazes  buscavam ganhar  a  vida naquele  terreno estrangeiro. 
Ouviram pela boca de um cego que faltavam braços de homens para trabalhar 
naquele trecho.  Chegaram sem fazer alardes nem arruaças de bebedeiras.  O 
propósito  seria  estabeleceram-se  em definitivo,  constituírem  família,  cons-
truírem uma  história  naquele  deserto  de  almas. Sem  a  doença  da  preguiça 
rondando, eles foram aos poucos trabalhando tornando-se simpáticos aos olhos 
dos  nativos.  Nos  dias  em  que  um  dos  rapazes  não  achava  trabalho,  os 
companheiros o ajudavam a sobreviver  naquela semana, dando-lhe a refeição. 
Nascia, ali, daquele grupo de homens o embrião que mais tarde seria a Loja 
Maçônica 26 de Agosto, em homenagem ao aniversário da cidade. 
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A menina de Duestano continuava à frente do poder municipal e um dos 
homens  que  viera  na  comitiva  do  Junco  foi  requisitado  pelo  coronel,  para 
trabalhar  com sua mulher,  como secretário do município.  Redigir  discurso, 
minuta  às  autoridades,  lavrar  atas,  missivas  a  deputados  pedindo  verbas, 
zanzar  pelas  secretarias  de  estado  futucando convênios,  essa  seria  sua 
missão. E a sabedoria daquele moço agradava os olhos do mangangão. Passou 
a ter trânsito livre no sobrado do caudilho, a participar da intimidade da mesa 
do glutão. Manso e educado, feito mineirinho, foi aos poucos caindo na graça 
do Coronel e da prefeita, furando lentamente o cerco. O moço de longe trazia 
em seu porte a juventude, o coronel só tinha o poder e o dinheiro.O jovem foi 
despertando na menina de Duestano um sopro leve de paixão. Dormir com 
velho  toda  noite  e  acordar  com caatinga  de  velho  ao  amanhecer  é  pagar 
penitência, não dá no que preste. 

Por mais que a riqueza de Trazíbulo seduzisse a menina, o porte do rapaz 
a  chamava  para  o  proibido.  O  olhar  da  menina  pelo  moço  distante  foi 
modificando-se com o passar dos dias. Já se disse que mulher e dinheiro se 
conhecem pelo cheiro. O moço de longe começou a tecer loas, a mostrar à 
menina um mundo que estava adormecido. Por além dos portões e da clausura 
do velho coronel ainda havia a vida lá fora acontecendo.Para um velho só resta 
a lembrança e o remorso. Havia um disparate de idade na relação que existia 
entre o coronel e a menina de Duestano. A linda cabocla parecia ser tetraneta 
do obtuso, e nada daquilo podia por muito tempo dar liga. Forçando a barra, 
agüentando  o  bafo  azedo  daquele  miserável,  seus  arrotos  intragáveis,  sua 
remela no canto do olho, sua barba sem fazer, não levava ninguém ao paraíso. 
A menina de Duestano queria salvar sua pele e a da própria família. Se ela 
esperasse mais um tempo, ficaria com a fortuna do rabugento. Ela entendia 
que  Trazíbulo  não  ficaria  para  a  eternidade.  Um  dia  teria  que  botar  os 
pentelhos pra cima.E  aliviá-la daquele abusado enxôlo. De nada adiantaria 
Trazíbulo colocar olheiro para vigiá-la,  com medo de tomar um corno. Ela 
podia muito bem tirá-lo de tempo.

A arte de trair cada um sabe como exercer, basta ter a oportunidade certa 
e o lugar exato. Assim pensava a menina de Duestano, naquela tarde, depois 
que  o  moço  do  Junco,  lhe  trouxe  documentos  da  prefeitura para  que  ela 
assinasse.  Trazíbulo,  a  cada  manhã  tornava-se  mais  ciumento,  colérico,  a 
ponto  de  impedir  a  menina  de  despachar  no  gabinete  da  prefeitura.  Seu 
gabinete  no  casarão  passou  a  ser  a  própria  sala  de  reunião de  despachos. 
Chegou um tempo, após uma noite em que o Viagra não fazia mais efeito, 
deixando-o com suadeira, palpitações e falta de ar. Ele caiu em si, que do alto 
de seus cem anos não tinha mais a menor condição de ter potência. Proibiu de 
vez  que  a  menina  de  Duestano  saísse  do  casarão.  Se  houvesse  cerimônia 
pública  que  exigisse  a  presença  da  prefeita  do  Município,  que  o  moço do 
Junco, o secretário, fosse representá-la. Trazíbulo não entendia que ele estava 
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em fim de carreira, cego, sem ver um vulto à frente, feito figura de presépio, 
na laúza de dar ainda ordens. A paciência da menina era seu grande trunfo. A 
vingança sempre morou naquele desgraçado e ela no debulho das horas  ia 
cozinhando  aquele  galo  velho  que  não  mais  cantava,  só  fazia  esporar. 
Revoltado com  sua  própria  decrepitude,  agarrava  com  unhas  e  a  própria 
dentadura postiça com um vigor que fisicamente não mais  existia.  naquele 
corpo combalido de senilidade. Trazíbulo se esquecia de que o próprio tempo 
é o remédio, dá o troco, sem pedir volta. O escândalo que passou a fazer na 
mesa da refeição em que nenhum repasto lhe agradava mais virou uma moda.

Inventou de só almoçar faisão ao molho pardo, e do sul do país, já que na 
Bahia não havia criação dessa ave. Vinham caixas e caixas da iguaria rara para 
satisfazer a fome daquele avarento. E quando abusava do menu inventava de 
querer  almoçar  carne  de  veado.  Pelas  caatingas  não  havia  um  só  pé  do 
bichinho para  remédio,  ele  próprio  em 70 anos  dizimou toda  a  raça  desse 
animal  na  região.  E  enlouquecido,  pedia  à  menina  que  contratasse  dez 
caçadores para lhe trazer um veado abatido. Dias havia, por pura sacanagem, 
que ele exigia que a menina de Duestano viesse limpar seus quartos, após ele 
cagar um quilo de merda, na grande latrina de porcelana portuguesa de Macau. 
Trazíbulo  foi  ficando endiabrado,  parecendo que o Cão tava querendo seu 
corpo  como  encosto.  Passou  a  não  mais  rezar  na  hora  que  ia  se  deitar. 
Resmungava que na vida já tinha orado demais, agora necessitava de tesão. Se 
houvesse  um santo  que  lhe  desse  uma graça  do pau subir  e  ele  pagaria  a 
promessa e  voltaria a rezar cotidianamente. De descaração Deus não gosta e 
quem zomba do Divino um dia recebe sua porção de zombaria. Ficava aquele 
velho na tarde calorenta no gabinete a ouvir tropéis vindos de longe, de algum 
lugar. E medroso daquela cena que ouvia, gritava para a menina de Duestano, 
a prefeita, que ela fosse até a janela observar que tropas de cavaleiros vinham 
a galope, o que significava aquele ajuntamento de homens. A menina ingênua 
das loucuras que Trazíbulo aprontara na vida, chegava à janela e enxergava a 
praça deserta,  sem um pé de  pessoa passando. O coronel vivia encangando 
grilo, no cerca-lourenço, cozinhando galo, aporrinhando, ouvindo do tempo os 
tropéis de uma revolução. Somente o timbre melodioso da voz da menina de 
Duestano  povoava  aquele  casarão  com  algum  toque  de  musicalidade.  A 
oxidação,  o  zinabre,  a  ferrugem cobria  o  cenário  burlesco  daquele  palácio 
sertanejo. O histrião com toda a pança produzia eructações tão escandalosas 
que mais pareciam o barulho de um motor de Scania Vabis. O marmorito da 
soleira da porta já demonstrava a multidão de passadas dadas no tempo. O 
relógio em forma de oito, na parede, batia o badalo e o som das horas se ouvia 
em eco por todo o casarão. A serviçal chegava ao gabinete e dizia:

 “Sinhá, o almoço já está na mesa.”
Começava  o  calvário  da  refeição.  Trazíbulo,  cego,  sendo  levado  no 

escuro,  tateando,  com  cara  pra  cima,  buscando  apoio  no  firmamento  da 
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cumeeira,  iniciava  a  cantilena.  Tinha  perdido também o paladar.  A comida 
vinha com gosto de papel e plástico, inodora, purgante. Descer a colher  até a 
boca demorava um século de deglutição. Bolo de fermento parecia preparado 
pelo cão, pensava ele. Se abrisse os olhos não enxergava nada. Ficava como 
uma escória inerte, na cabeceira da mesa, de olhar perdido, sem tomar atitude, 
blasfemando  impropriedades  fora  de  hora.A mulher  do  outro  lado da  mesa 
tentando  acalmá-lo.  A  serviçal  a  lhe  oferecer  sobremesa,  e  ele  já  puto, 
mandando que ela metesse o doce de leite no rabo. As refeições na casa de 
Trazíbulo,  passaram  a  ser  suplício  de  condenados.  A  menina  de  Duestano 
abaixava  a  cabeça,  envergonhada  dos  impropérios  do  caudilho.  A  serviçal 
limpava  a  boca  do  patrão,  pegava-o  pelas  mãos,  e  se  encaminhavam  pelo 
corredor escuro até os aposentos do dono da casa. Pelo caminho, subindo os 
degraus que levavam, ao quarto, o velho tinha mãos trêmulas, mongo. Sozinho 
na imensa cama de casal com a cabeceira do móvel quase batendo no teto, 
ostentando grandeza faraônica,  passava a  tirar  a sesta  habitual,  lutando em 
sonhos com fantasmas do passado. A tarde teimava em cair. E às três horas 
gritava do quarto com aquele tom de voz de baixo-barítono que vai perdendo o 
vigor para que a serviçal viesse  novamente tirá-lo do leito. Zanzava, trôpego, 
naquele bailado de caititu em direção ao gabinete.

Sentava-se no sofá de palinha. A mulher do outro lado, na escrivaninha, 
tinha  por  perto  o  moço  do  Junco  que  visitava  trazendo  uma  pilha  de 
documentos para que a prefeita do município desse os despachos.  O moço 
levantava com a chegada do Coronel, ia a seu encontro e se justificava.

- Boa tarde, Coronel Trazíbulo! Minha vinda a vosso gabinete se deve à 
assinatura de alguns documentos pela Prefeita que a Secretaria de Agricultura 
está  cobrando ao município.  Trata-se da campanha contra  a  febre  aftosa.  O 
governo vai mandar vacinar todo o rebanho da região. 

Trazíbulo, calado, com a cara pra cima, de frente para a janela que dava 
para a rua, feito um espantalho de plantação, inquiria:

- Há muito tempo que venho observando o senhor, seu tom de voz. Eu 
tou já cego, não enxergo mais nada e não sei como é sua cara. Mas, meu filho, 
me diga você nunca teve aqui antes?

Ao que o moço do Junco, disfarçando, pois quem marca a viagem é o 
gado, ia até seu encontro, tirando-o do suspense.

- Minha infância, Coronel, eu passei no Junco, e minha adolescência eu 
morei na Bahia, quando lá estava estudando. Nunca andei pelo sertão antes. 

O Coronel como que buscando na lembrança aquela semelhança da fala, 
dizia:

- É... Mas ainda penso que sua voz é parecida com a de alguém que eu 
conheci.

O secretário se despedia do coronel, pegava de volta a pilha de processos 
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sobre o bureau da prefeita e despedia-se de todos. 
- Até amanhã, coronel Trazíbulo.
Trazíbulo, franzia a testa e resmungava.
- Até.
A menina de Duestano, levantava da mesa, chegava até o sofá de palinha 

e falava para o marido:
- Amanhã pela manhã vamos à fazenda visitar papai. 
O Coronel nada dizia. A menina de Duestano se retirava do gabinete e 

andava para ala sul daquele casarão, onde, numa poltrona macia, passava boa 
parte  da  tarde  a  assistir  novelas  mexicanas  na  televisão,  enquanto  traçava 
sequilhos  com  suco  de  cajá.  O  velho,  esquecido  no  gabinete,  era  levado 
novamente pela serviçal ao longo do imenso corredor para tomar seu banho 
vespertino  de  fim  de  dia.  A  cidade  lá  fora,  como  se  estivesse  também 
tropeçando, caminhava, naquele ritmo samongo, lento sem nada de novo no 
horizonte, naquele selesso de setém de fim de mundo, lonjuras. O povo de 
brida na boca, a reboque dos caprichos dos governantes que ajudou a eleger, 
ainda se prestava à noite para freqüentar a novena da igreja e a rezar pela 
saúde do coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha, assim pedia o padre no altar. 
A igreja fazia sua parte, ajudando a perpetuar aquele curral de Trazíbulo. A 
noite chegava, avançando lentamente, sem lobisomens perdidos pelos quintais, 
sem jetiranabóias voando no breu, sem uivos de raposas. A vó-da-lua piava no 
ermo, a cidade dormia, contrita com seu coronel seni. O Coronel em seu leito 
sonhando com o vagalumar. Éguas,  jumentas  e mulas num canto de cerca, 
num fim de um corredor, de vulvas abertas abrindo e fechando, feito vaga-
lume, mucosas vermelhas urinando aos pingos e aquele cio incendiando os 
sertões. 

Na manhecença  do  dia,  naquele  traviá  costumeiro,  Givaldo Sabão de 
Mula, bem cedo, já estava na porta do casarão, com o Galaxie azul, à espera 
do Coronel e da prefeita para fazer a viagem até a Queimada da Boa Vista, em 
Campo Alegre,  nas estradas que levavam a Casa  Nova e  Ichu.   Desceram, 
aquela comitiva municipal, pelos caminhos encharcados de lama, com o carro 
emperrando no massapê. Ao avistar a porteira da casa, um friozinho perpassou 
o  coração  da  menina,  saudosa  de  seu  verdadeiro  povo.  O  pai  veio  a  seu 
encontro, de sorriso nos lábios  e a mãe na porta a aguardar para um caloroso 
abraço. Trazíbulo desceu ajudado do carro pelo motorista. Sentou-se na sala 
com  a  cara pro  tempo,  alheio  à  cena.  Duestano  ofereceu-lhe  um  café. 
Recusou. Podia brear a camisa, fazer feio em casa alheia. Evitou o transtorno 
que  a  cegueira  lhe  causava.  Conversaram  um  dedo  de  prosa.  Nada  de 
importante para os dois. A menina na cozinha a entregar à mãe um envelope 
com a ajuda financeira para agüentarem a quadra. A mãe a colocar num prato, 
como mimo, um pouco da comida que estava preparando, para ela matar a 
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saudade daquele tempero costumeiro, um bife de caldo. 
Sentada, ao lado do fogão de lenha, correu as vistas pro teto, pro canto da 

porta, nada tinha mudado naquele cenário. A mãe, um pouco obesa, as roupas 
as mesmas, desde que dali saíra para a casa do coronel. A velha saudosa da filha 
pedira que ela não demorasse muito  de vir  visitá-la.  As duas  se  abraçaram. 
Novamente,  a  menina de Duestano,  dentro do carro,  olhando pelo vidro do 
fundo, o pai e a mãe, de olhar choroso, na porta da casa, enquanto o automóvel 
seguia pelos atoleiros em direção à Ingazeira do Norte. 

Foi com o tempo, com o passar dos dias, o Coronel caindo em desuso. A 
menina de Duestano constatou naquela manhã, ao lhe tomar um conselho, que o 
coronel Trazíbulo Fernandes da Cunha já não tinha mais tino. Caducara de vez. 
Sua presença no gabinete da prefeita passou a ser evitada. E nem mais para a 
mesa ele podia se locomover. Ficara restrito a seu aposento. Por respeito, a 
menina de Duestano continuou a despachar dentro do casarão. E a nomeação de 
funcionários para cargos na esfera municipal e estadual passou a ser indicação 
dela, sem mais o aval de Trazíbulo no ouvido, dando palpites, aos poucos a 
catingueira da Queimada da Boa Vista ía tomando o lugar em definitivo do 
coronel,  sem grita,  sem alarde,  silenciosa,  trocava paulatinamente  as  pedras 
daquele tabuleiro político adusto. 

Trazíbulo, naquele estado de permanecer o dia inteiro prostrado no leito, 
foi  o corpo enchendo de escaras,  que lhe causavam incômodo e sofrimento 
físico. Primeiro por toda as costas,  depois as pernas e os braços. As feridas 
foram ficando abertas, e os mosqueiros do velame foram encostando no quarto, 
provocando o zumbido da morte.  Aquele quadro fantasmagórico na tarde de 
Trazíbulo  se  encaminhando  para  se  encontrar  com a  Senhora  da  Foice,  se 
assemelhava ao quadro “Na Parábola dos cegos”, de Pieter Brugel, onde uma 
queda em cascata de um pequeno grupo de pessoas ilustrava o poderio daquele 
que foi o senhor de Ingazeira do Norte, dos Tocós, e do Bugio. Foi aos poucos 
Trazíbulo gemendo por dias e dias, noites e noites em claro, as feridas cada vez 
mais  numerosas  e  profundas,  nada  cicatrizava,  nenhum ungüento,  nenhuma 
pomada milagrosa. A água lhe era dada em colher, feito passarinho. A notícia 
de que estava morrendo foi chegando aos ouvidos do povo, foi a raia miúda se 
comovendo com o estado do caudilho, foi formando uma multidão na porta para 
visitá-lo,  aquele  que  durante  um  século  ferroou  aquela  gente  com  rosetas 
deitadas de prata. Dizem que uma horda de cem demônios levaram o Coronel 
Trazíbulo  naquela  tarde  ensolarada  em  definitivo  para  as  profundezas  do 
inferno. Um velho vaqueiro de uma de suas propriedades, ao sair do quarto 
onde o coronel se encontrava, morto,  disse  para um conhecido, no corredor 
escuro daquele casarão, com o chapéu de baeta na mão, sentenciando:

 “O Coronel já não manda mais no trecho de Ingazeira do Norte...”  
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