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I came in from the wilderness 
a creature void of form 

(Bob Dylan) 
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I / LÂMINA 
 
 
Uma lâmina de sol 
no teu olho 

deserto 
 
As crianças brincam 
entre risos e poeira 
na tarde azul 
(Estar em paz 
te convém) 
 
Tua mente 
equilibra-se agora – 
depois do labirinto 
depois da noite 
depois do frio 
 
A tarde é lúcida 
e toda ela 
em setembro. 
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II / INSÔNIA 
 
 
Vedava todas as frinchas 
na esperança de que 

a escuridão 
trouxesse o sono 
 
Mas a escuridão não trazia 

o sono 
Antes a escuridão 

apenas despertava 
novos pensamentos 

apenas despertava 
novas imagens 
que boiavam cegas no pensamento 

à procura de um 
impossível  

dia 
 
A mulher dormia em silêncio ao meu lado 
Lá fora Barroso dormia em silêncio 

Mas o desejo de saber 
nada sabia 

sobre isso. 
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III / DO FUNDO 
 
 
Tentando sacar 
do fundo deste velho eu 
um punhado de areia de sono 
para derramá-lo sobre a doçura do dia 

e empalidecê-la um pouco 
 
Venha o sono depois 

com suas engrenagens e seus ecos 
e distribua suas figuras 

sobre o que foi o pensamento 
e faça dele o que ele 
 
Tudo é difícil neste setembro 
Tudo é esforço de manter-se à tona 
de conquistar equilíbrio entre gumes 
de não envelhecer entre flutuações 
entre projetos e dissipações 

(que pouco a pouco 
transformam o dia num  

equívoco) 
 
Não estar assim 
Não ser o que está assim entre coisas que 

pouco a pouco 
vão adquirindo nitidez 
Ser uma coisa superior mais nítida 
em condições de conceder nitidez 

às outras coisas: 
luz de sol sobre os jardins 

fiapo de sol fragmento do dia estendido sobre uma mesa 
 
Mas não isso 
não esta idéia de diminuição 
que tem envenenado setembro 
que tem desatrelado os cavalos do pensamento 
que tem transformado em ruínas 

as estruturas dos sentidos 
 
sem nada repor depois do golpe 
Que venha o dia 
que venha a velha solicitude do dia 
para lançar os seus dados os seus grãos as suas moedas 

para abrir os seus caminhos 
para libertar os seus ventos 
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sobre nós (porque é sempre sobre nós) 
 
Mas antes é preciso dormir e 
estar curado das feridas 
Antes é preciso aprender 

que ser 
a parte do dia que se abre para o dia 

depende de ser 
uma parte de nós que esteja aberta para o dia. 
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IV / AO NÍVEL DO CHÃO 
 
 
Sempre retornamos 
ao nível do chão 
 
Não importa a extensão do vôo 
não importa a altura atingida 
se comparada com a precariedade das asas 
Não importa que se tenha ultrapassado um limite 
 
Sempre retornamos 
ao nível do chão 
ao nível do chão do que é o chão 
por entre as pedras e os galhos secos e as folhas secas 

do chão 
no chão 

que dá a medida (ponto de partida 
ponto de chegada) de tudo quanto 
somos capazes de arder: 
 
que dá a medida da ultrapassagem 
do fogo que somos capazes de arder 
 
Sempre retornamos 
ao nível do chão. 
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V / O PROBLEMA 
 
 
Há um problema a resolver 
na noite deserta 
 
A escuridão não ajuda 

a resolvê-lo 
A fresta da janela 
a réstia de luz que vem 

de fora 
não ajudam 
a resolvê-lo 
 
Estar desperto na escuridão 
sentindo que a escuridão 
se adensa mais 
quando olho para ela 
estar a revolver os meus pensamentos 

a trinta quilômetros 
do sono 

na treva 
nada disso contribui 

para solucioná-lo: 
nem revirar-me na cama 

nem concentrar-me num ponto 
que parece mover-se 

mais depressa 
quanto mais me concentro 
quanto mais 
 
Há um problema a resolver 
na noite profunda 
 
E a noite passa 

sem pressa 
De nulo o movimento 
(ruído de passos palavras 

esparsas 
que só me chegam desfiguradas) 
se acrescenta 

pouco a pouco 
na rua 

E a rua lá fora 
é enorme como uma vastidão – 

e lá fora 
é estar no mundo 
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e rodopiar 
 
Logo se arma a manhã 
e a claridade aumenta no quarto 
e a mente, exausta, aumentada pelos fantasmas 
do que no dia não aproveitará 

não sabe 
em que recanto ou em meio a que amontoados de idéias 

e de soluções imprestáveis 
e de pensamentos exauridos 

perdeu a sua melhor quimera: 
que se tornou imprestável também 

quando o dia veio entrando 
sobre a realidade lenta 

da rua 
 
Quando o dia veio crescendo 
carregado de expectativa 
sobre o silêncio 

da cidade 
ainda adormecida 
ainda imersa 
 
no esquecimento. 
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VI / AMANHEÇO (I) 
 
 
Amanheço 
entre novas idéias 
Não me lembro 
do que ontem pensei 
(de nenhuma conclusão 
a que cheguei: 
de nenhum verão 
sob cujo peso 

ardi 
De nada 

em definitivo) 
 
Começo de novo 

e devagar 
sem concluir o que 

não fui. 
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VII / EM SONHOS 
 
 
Em sonhos ainda tomo banhos 
no banheiro daquela casa 
 
Em sonhos ainda me acomodo 

àquela mesa rústica 
feita de madeira barata 
que os anos e os cupins consumiram 

completamente 
 
Em sonhos ainda ouço as vozes 
que o tempo fixou como figuras num vitral: 

e durmo aquelas mesmas noites 
e amanheço para aqueles mesmos dias 

 
Em sonhos ainda estou lá 
e vagueio por aqueles mesmos cômodos 
e não sou ninguém 
que poderia se lembrar disso 

agora. 
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VIII / OURO, MANHÃ 
 
 
Se ser inverno 

não me basta 
olho pela janela 
à procura de sol 
onde há apenas 

julho 
e o meu coração a pulsar sob o peso 

do frio 
Olho 

 
e o que vejo lá fora 
duplica o sol  

no meu olho 
 

E a rua por onde passam os que se dirigem para a manhã  
como se a noite não tivesse 

acontecido 
senão como uma grande asa 
um grande sossego 
em condições de acolher  

os vôos – 
é a rua por onde passam 

os que se dirigem 
para a manhã 

 
Olho pela janela 
e avisto um vôo – 
anônimo, claro 

na manhã de julho gelada – 
a atravessar também 
em direção 
à manhã 

e em direção ao amanhecer 
que se estende 

sobre os telhados 
 
É como se a noite 
nada tivesse 

desmentido 
em nossos sentimentos 

antigos. 
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IX / DEPOIS DE UMA NOITE 
 
 
Depois de uma noite 

de velório 
a presença do morto 
se desgasta um pouco 
 
A vida dos vivos 
se desgasta um pouco – 
e tudo permanece como que 

inalterado 
 
Pela manhã 
recrudesce a dor 
E as sombras que dormiram na noite 
(que se despiram de si mesmas 

na noite) 
se põem de novo em movimento 
e as aflições recrudescem 
(E tudo permanece inalterado) 
 
Levamos o morto para a sepultura 
(seu olho ausente não nos enxerga 

como outrora: 
e sua boca é silêncio) 

Com o penhor da fadiga da noite 
e das preces 
e dos pensamentos 
exauridos 

que a noite dilapidou lentamente 
 
(A felicidade, pensamos, 
não é nenhuma regra 

deste mundo) 
 
O silêncio do morto 
desgasta as vozes 
ao redor. 
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X / AMANHEÇO (II) 
 
 
Amanheço 
entre outras coisas 
E não me lembro 
do que ontem fui 
(do que ontem pude 

tentei 
como um náufrago tenta 

salvar-se nadando 
por cima das ondas) 

 
Nada nos acontece 

em definitivo: 
porque nada é definitivo 
 
Começo de novo 

lesto 
sem me lembrar 

do que ontem fui 
existi. 
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XI / IMÓVEL 
 
 
Quando falo 
o que se move são os meus lábios 
Meu pensamento permanece imóvel 
a fitar um ponto 

no chão 
 
Quando penso 
o que se move são os meus olhos 
Minha intenção não se adianta às coisas 

e permanece 
imóvel 

fitando um ponto negro no espaço 
 
(Avançar é rude 
como a tarde é rude 
rude por dentro e rude ao redor 
e as horas em que se resolve passam rudemente 
como se ser setembro as tornasse enormes) 
 

O dia não é neutro 
e estar imóvel 

é continuar. 
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XII / COOPER 
 
 
1 
 
Se não fossem essas três adolescentes 

para enfeitar 
para amenizar 

o silêncio da avenida 
poeirenta 
tudo por aqui seria só 

solidão. 
 
 
 
2 
 
Um olho de lince pregado nelas: 

e o rapaz 
que se debruçou no muro 

para espiar. 
 
 
 
3 
 
À minha direita o planeta Marte 

e à minha esquerda 
a outra metade 

do infinito. 
 
 
 
4 
 
Raro amarelo 
sobre um fundo verde – 

o ipê 
 
Desgrenhado 
esquálido 
ainda assim também 
quer ser 

belo. 
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5 
 
Há o belo 
e há o jovem 
 
E há estas duas mulheres 
que se exercitam 
caminhando rápidas 

na tarde. 
 
 
 
6 
 
Imerso em meus 
pensamentos 
mal me dou conta 

de que 
 
meus braços e 
pernas. 
 
 
 
7 
 
Vou 

a algum lugar: 
a fadiga que busco 

a dispersão que busco 
têm um sabor 
de já estar lá. 
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XIII 
 
 
Que se diz: da terra 
como se diz a maçã 
como se diz a pêra entre os dentes 

e o sumo da laranja 
 
Que se diz totalmente 

na boca 
de pronunciar caminhos 
numa tarde de evocações 
 
Que se diz deste lado de tudo 
como se diz o olho de um cachorro 

como se diz 
a serpente entre os arbustos 
e a casa  

entre as metáforas 
 
(De onde não se precisa descer 
aonde não se precisa subir 
porque é ali que se deve estar 

como uma réstia 
de sol 

 
numa parede 

ou a se projetar sobre uma mesa) 
A coisa. Verdadeira: o seu centro 
a sua fogueira interior, a sua amêndoa 
o seu peso na tarde solar. 
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XIV 
 
 
O pai ficava 
em silêncio 
a pensar numa solução 
para aquilo 
(Mas não havia solução 

para aquilo) 
 
A mãe 
orbitava ao redor 
como uma mariposa ao redor 
(mas não havia coisa nenhuma 
ao redor da qual 

se pudesse 
órbitar) 

 
Um pensamento baço 
entorpecia a tarde 
e era um pensamento 
sem pensamento – 

uma faca 
talvez 
sem a lâmina 
um osso 

que se atirasse 
por cima do muro 
 
(O tempo jamais 
deixou de passar) 
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XV 
 
 
Em minhas origens há o sol 
e há estes cabelos de vento 

flutuando ao sol 
num dia sem amarguras 
 
Há um azul verdadeiro 
e as penas de um galo 
intrometendo-se no dia 
como rubras adagas 

rubros 
punhais 

 
que nada solicitam 
Em minhas origens há uma água 
que flui – inteiramente – por fora 
e que sacia a minha sede 
 
(bebida entre mãos pacificadas) – 
que não vem de pensar 

mas de ser 
Há o ser 

 
e estar sentado aqui, a olhar para lá 
entre a sombra do ipê que me salva 
e as grandes mágoas 

de amanhã. 
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XVI / PRESSA 
 
 
Havia pressa como havia 

o sumo 
do fruto rechonchudo 

Havia 
urgência 
como havia o tempo 
invisível 

a apodrecer por dentro 
o que não se podia 

reter. 
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XVII 
 
 
Um palhaço 
cuja maquiagem se desfez na chuva 
dificilmente poderia fazer do futuro 
uma coisa engraçada 
 
Uma formiga 
atarefada em carregar uma folha 

daria pouco lucro 
para um banco 

 
Uma árvore 
cujas folhas caíram no inverno 

enfeitaria pouco 
uma paisagem 
 
Um cão sem dono 
com a pele escoivarada pela sarna 

não poderia ser útil 
à sociedade 
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XVIII 
 
 
A tua nudez me desconcerta 
desloca o meu centro de gravidade 

me lança no fogo 
das exortações. 
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XIX 
 
 
Há uma busca tremenda de ser 
nesta tarde em que nos pesa a memória 

do que se perdeu. 
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XX 
 
 
Os pensamentos moviam-se 
como serpentes 
contorciam-se 
sobre si mesmos 
 

(Por dentro 
uma apreensão verdadeira 
instituía o dia 
ao mesmo tempo 
em que o sufocava com o seu peso – 
seus amanhãs) 

 
Mas para quê os pensamentos 
se os pensamentos 
na tarde cinzenta 
mal resistiam ao mormaço do outono – 

mal resistiam 
àquilo que tentavam 
segurar? 

 
Tudo era fútil: 
a hora e seus faróis 
o sonho e suas guitarras 
a formiga e seus portulanos 
Tudo era a sombra que se 

alargava 
lenta 
sobre uma coisa 

que os pensamentos perdiam 
no outono 
 
(Flores de gesso não 
poderiam jamais 

enfeitar 
aquela melancolia) 
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XXI / O MAIS AGUDO GRITO 
 
 
A tarde dadaísta 
à tarde 
se equilibrava sobre um 

fio 
estava por um fio 
como a noção da 
alegria 
como a nossa alegria 

naquele outubro 
terrível 

naquela primavera infernal 
 
(Outubro se tornou 
o mais cruel dos meses 

mordeu 
com sua mandíbula seca 

a mão que o afagou 
cuspiu 

Tornou-se dentro de pouco 
uma completa 

ruína 
ou como um pensamento de ruína 

uma bolsa 
jogada fora 

à margem 
como uma esperança que se frustra 
após a chuva) 
 
A tarde 

crescia como um arco 
como uma criança 
depressa demais 
depressa demais para a nossa 

inconsciência 
instável demais para que um pensamento dela 
para que uma idéia que se fizesse 

dela 
inútil demais para que se fizesse 

dela 
uma idéia 
qualquer 

idéia 
 
E eram setembros soterrados 
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janeiros 
devastados 

trocados por trinta dinheiros 
dentro de nós 
que de nada sabíamos 
e apenas suportávamos 

o inútil calor da estação 
 
Uma duas três 
eram as horas daquela tarde 
daquela fadiga 
daquela tarde 
que não vinha de se ter feito qualquer esforço 
mas não importava: 

havia os ipês 
florindo ferozmente 
como buquês de roxo 

e atapetando de flores 
a terra agradecida 

e a terra 
 

Agudos 
nítidos demais 
para aquele outubro 
 

(Trocavam-se inteiramente 
num esforço inacreditável 
por flores roxas 

e berravam 
e zuniam 
na tarde) 

 
O pensamento 
jamais seria o bastante 
jamais seria suficiente 
para apascentar 

aquele princípio 
aquele caos. 
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XXII / ELEGIA BREVÍSSIMA 
 
 
Uma vez traído 

outubro 
entregue aos ventos da 
derrelição. 
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XXIII 
 
 
Meio palhaço não é suficiente 
para fazer rir 
toda uma platéia 
para fazer rir 
uma alcatéia 
 
(Era como se tivéssemos perdido 

parte 
do sol 

naquele outubro 
E caminhávamos 
lentamente 

e estávamos certos de 
uma coisa 

 
Mas não havia 
nada para encontrar: 

nada que estivesse lá 
para ser encontrado 
E então a noite testemunhava 

contra nós 
 

baixava 
com o peso de mil remorsos 
de mil mágoas sufocadas entre mil 

recordações 
farrapos 
de tentativas) 

 
(Nada é suficiente 
quando se lê no vôo dos pássaros 
quando não se lê 
(não se concebe) 
quando não 

se 
quando se voga à deriva 
quando se desce 

à deriva 
sem a diretiva 

do mar 
sem a direção 
) 

 
Um pássaro a planar 
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sobre um precipício 
era um pensamento 

naquele outono 
à beira de um cais 

(mas não havia 
o cais) 

 
à beira 
de um poço 
 
Essa imagem 

o pássaro. 
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XXIV / MÁGOA E LODO 
 
 
Mágoa 
e lodo 
acumulavam-se 
no coração entorpecido 

pouco exercitado 
no vôo 

 
E acumulavam-se 

pesando-o 
puxando-o para baixo 
cada vez mais para baixo 
tornando-o mais lento 

até o 
afogamento. 
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XXV 
 
 
Não posso me esquivar 
do teto 

que desmorona 
 
Se o teto desmorona, 

se dou 
a este cavalo 
um nome dúbio 

se transporto comigo para o norte 
a soma 
das perplexidades 
o dia (se 
quando penso ser  

o herói 
de minha própria comédia, 

estou apenas 
a blefar?) 
 

Nada alcanço  
não sou 
senão 
um esboço vago 

daquele que não haverei de ser 
que sou obrigado 

a ser 
porque as horas assim 

o determinam 
 
Nada posso salvar 

do tempo 
que desmorona 
ao redor. 
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XXVI 
 
 
Sete corvos adiante 
aguarda o futuro 

Entre fracassos 
testemunhos 
desmantelamentos 

talvez consigas atravessar 
a parte turbulenta 

E então 
sete corvos adiante 

encontrarás 
o futuro 
 

Ou não 
 
Pode ser que 
nada te espere 
do outro lado 
que 

pode ser 
a próxima manhã 
que o próximo sol 
não seja mais 
que 

um prosseguimento 
um passo 
à frente 
a noite – 
 

e então encontrarias do outro lado 
o próprio escuro do qual intentaste 

fugir 
do qual não pudeste fugir 
e o atravessaste de extremo a extremo 

até o outro lado 
ao que imaginavas ser 

o outro 
lado 

 
(O que é o outro lado? 
Que esperanças terias 

de um outro lado? 
Como poderias conceber 

em tua cegueira 
um outro 
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lado?) 
 
Sete corvos adiante 
onde talvez exista 

um outro lado 
 
Pode ser que não consigas e que 
do outro lado 
encontres 

exatamente 
a mesma coisa 

a mesma escuridão 
de coisa 
sem amanhecer 
 
onde 
sete corvos adiante 
sete 
lâminas 
está a te aguardar 
o gênio do futuro 

como uma sentinela 
aquecendo-se ao fogo 

do inimigo 
 
(Pode ser que não o consigas 
nem mesmo saltando 

de dois em dois degraus 
nem mesmo te precipitando 

te atirando 
na vertigem) 
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XXVII 
 
 
Sempre um 

expatriado 
 

Nada me faz retornar 
 
Se concebo 
na treva 
do sono 

um porto ao qual 
me dirigir 

(um cais de sonho onde possa ancorar) 
é só por desfastio 
inércia 
em mim 
de todos os portos: 
 

estão fechados 
para os que chegam 
para os que foram abandonados 
pelos que vão 
(e já não os buscam 
mais) 

 
Sempre um 
expatriado 

na curva 
do próprio pensamento: 
e sem um caminho ou 
uma rota 
que me leve  

de volta 
ao país a que não desejo 

ir 
 

(E mesmo que tivesse 
um caminho 

uma rota 
não iria 
a esse país 
porque é só o país 
aonde não quero 

ir) 
 
Seria no inverno 
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no verão 
Seria entre os pigmeus 
ou na Malásia 
ou num quarto de hotel 

ou em casa 
 
Na treva 
de uma noite qualquer 

parado 
 
Não há como 

retornar. 
 
 


