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LEVEZA, RIGOR E LUMINOSIDADE
(sobre a arte de Saúl Dias e de Julio)

por Ruy Ventura

1.

Júlio  Maria  dos  Reis  Pereira  (1902-1983)  constitui  um caso  interessante  no 
campo  dos  estudos  da  onomástica  artística.  Num  movimento  pendular  entre  autor 
empírico  e  autor  textual  (considerando nós  a  sua  pintura  e  os  seus  desenhos  como 
textos, produtos – como os poemas – de uma tecelagem muito matizada, mas, a nosso 
ver, coerente), foi sendo estruturada uma identidade repartida que, colocando fora da 
esfera textual o primeiro, desdobra a substância do segundo. 

O cidadão, com identidade civil, irmão carnal (e espiritual?!) de José Maria dos 
Reis Pereira (o poeta, ficcionista, dramaturgo e desenhista José Régio), apaga-se para 
deixar  nascer  duas  outras  personalidades:  “Julio”  (sem acento)  e  “Saúl  Dias”  (com 
acento). Se em José Régio, João Falco, Miguel Torga, Cristovam Pavia, Nicolau Saião 
ou noutros  autores  estamos perante casos  de pseudonímia artística  ou literária,  com 
substituições totais ou parciais da designação atribuída pelo registo civil ou baptismal, 
no caso vertente a estratégia onomástica vai além disso. Não atinge, é certo, o extremo 
heteronímico  talhado  por  Fernando  Pessoa  no  seu  “teatro  em  gente”,  com Alberto 
Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, António Mora, Alexander Search, Barão de 
Teive e outros. Não elabora uma ficção totalizante, como Boris Pasternak, ao atribuir a 
Jivago poemas que lhe pertencem enquanto autor empírico que dá propriedade literária 
ao romance,  dada a inexistência de um pacto ficcional  entre autor e  leitores.  A sua 
atitude perante a identidade poética (artística e literária) é mais próxima da que, nos 
anos ’70 do século passado, o pintor António Quadros assumiria,  ao dar à sua obra 
plástica  selos  onomásticos  aparentemente  próximos  do  artista  empírico  (António 
Quadros  e  António  Lucena),  guardando  para  a  sua  importante  produção  poética 
personagens  como  João  Pedro  Grabato  Dias,  Frey  Ioannes  Grabatus  ou  Mutimati 
Barnabé João.

“Julio” e “Saúl Dias” semi-heterónimos de Júlio Maria dos Reis Pereira? Como 
Bernardo  Soares,  de  Fernando  Pessoa?  Temos  suspeitas,  mas  as  dúvidas  não  nos 
permitem uma afirmação peremptória.  Ao contrário do poeta nascido em Lisboa, no 
Largo de São Carlos, que deixou declarações explícitas (partes, também elas, de uma 
ficção autoral) indicando pontes de aproximação e de afastamento entre as personagens 
dessa dramaturgia totalizante e o autor empírico que as ficcionou – no autor da “Série  
Poeta”  não  conhecemos  qualquer  texto  claro  sobre  o  assunto.  Há  indícios  ténues 
semeados por toda a sua obra que não devemos pôr de lado, mas todas as conclusões 
serão sempre provisórias, incluídas no campo da indeterminação, como é apanágio da 
Poesia. 
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De tudo quanto lemos e observámos de Saúl Dias-Júlio ficou-nos no entanto a 
convicção  da  existência  de  algo  de  borgesiano  neste(s)  autor(es).  Ao separar-se  do 
engenheiro nascido em Vila do Conde, a personalidade poética de Reis Pereira parece 
dizer, com Jorge Luís Borges: “talvez eu seja também uma personagem imaginária”...

Há, em nosso entender, uma sobreposição de trindades poéticas e/ou identitárias. 
Se  tivermos  em conta  quanto  temos  vindo  a  expôr,  temos  em primeiro  lugar  uma 
triangulação da identidade

autor empírico
A

B                             C
autor literário        autor pictórico

em que o vértice A potencia dois vértices distintos, B e C, que por sua vez dialogam 
entre si, num movimento biunívoco (o que também sucede, empiricamente, entre A e B 
e entre A e C, havendo por detrás dos quadros e dos poemas uma mão que escreve, que 
pinta e desenha).

Podemos, de seguida, figurar um triângulo onomástico – pseudonímico ou semi-
heteronímico – em que a base de sustentação é constituída pelos dois vocábulos do 
nome literário e o vértice superior pelo designativo atribuído ao autor plástico:

Julio

Saúl                            Dias

Esta figuração é permitida por um pequeno, mas importante, pormenor de índole 
ortográfica. Decerto conhecedor de que nada existe enquanto memória se não existir 
primeiro  enquanto  expressão  (verbal  ou  não-verbal),  Júlio  Maria  dos  Reis  Pereira 
introduziu nas duas identidades-entidades em que se apagou para se dividir uma quase 
imperceptível modificação: suprimiu o acento da esdrúxula “Júlio” e acrescentou-o à 
aguda “Saul”. Há um passo de um texto seu de 1980 (“Nos Dois Pratos da Balança”) 
que nos parece significativo:

“[...] embora as artes plásticas me tenham ocupado muito mais tempo do que a  
poesia,  a  verdade é  que foram os  versos  que  mais  alegria  me deram (refiro-me à  
alegria interior que se sente quando uma obra realizada ou em realização nos sai  
bem). Não sei explicar isto, mas assim tem acontecido.”

http://www.arquivors.com/ruy_leveza.pdf



Ruy Ventura – Leveza, rigor e luminosidade                                                                                      4

Subvertendo as regras da língua portuguesa e da sua gramática, o autor empírico 
retirou  ao  acento  gráfico  a  sua  funcionalidade  prática,  transformando-o  num  sinal 
deíctico, num dedo que aponta para “Saúl Dias”, desviando a atenção de “Julio”, aquele 
nome que mais aproximaria o(s)  seu(s)  ser(es)  poético(s) do cidadão Reis Pereira  e 
levaria os leitores dos seus poemas e os observadores dos seus quadros a formarem com 
ele um pacto autobiográfico, que aparentemente desejou afastar. 

Embora tenha passado mais tempo a pintar do que a escrever, tal como declara 
no excerto acima transcrito, a personagem em que mais se revê (isto é, a parte da sua 
obra em que mais se realizou enquanto eu-próprio-outro) é a do criador literário e não a 
do criador plástico. Ao contrário do que se tem proposto ao longo de décadas e por 
muitas  vozes,  Reis  Pereira  não  é  assim um pintor  que  escreve,  mas  um poeta  que 
também pinta. A Poesia assume-se enquanto edifício largo, totalizador, de que a pintura 
é apenas uma das fachadas (ou, talvez, um dos pilares). Há um domínio maior, assinado 
pelo “fazedor” Saúl Dias, o da Poesia,  do qual fazem parte tanto a obra versificada 
quanto  a  pintada  e  desenhada  –  processos  diversos,  linguagens  diferenciadas  que 
contribuem para o mesmo todo, embora os poemas se situem no patamar criativo mais 
importante.

Perante  estes  dados,  não  erraremos  muito  se  considerarmos que  toda  a  obra 
criada por Júlio Maria dos Reis Pereira foi por ele enquadrada numa ficção autoral. O 
autor empírico apagou-se logo de início, afastou-se para que a sua personagem, Saúl 
Dias, vivesse. Pseudónimo ou semi-heterónimo, num processo de inversão identitária, 
enquanto na realidade material “Júlio” é o homem e “Saul” a sua invenção virtual, na 
escrita o jogo transfigurador inverte os termos: é “Saúl” o ser vivente que assina os 
poemas e, em simultâneo, pinta sob o nome de “Julio”.

2.

Se  a  ficção  autoral  apenas  se  vislumbra  nos  indícios  deixados  na  fixação 
onomástica, a figuração do Poeta enquanto personagem dentro do poema e da pintura 
está bem presente em toda a produção de Saúl Dias-Julio. Mais evidente na justamente 
célebre  “Série  Poeta”  (conjunto  de  desenhos  e  de  pinturas  que  têm  como  tema  a 
personagem que lhe dá título), encontra-se também presente ao longo da sua poesia. 
Excluindo os dispersos e inéditos recolhidos postumamente nas suas poesias completas, 
não podemos menosprezar o facto de que, em todos os seus livros, se encontram textos 
onde, de forma mais desenvolvida ou mais elíptica, se reflecte sobre o fazer poético ou 
sobre a figura idealizada do Poeta.

O  primeiro  poema  do  seu  livro  inicial,  ...mais  e  mais...,  de  1932,  é  uma 
declaração de princípios, um prefácio a toda a sua obra, um programa de vida para essa 
personagem dupla, Saúl Dias-Julio, que produzirá durante mais de cinco décadas uma 
obra ímpar na literatura de expressão portuguesa e nas artes plásticas lusas.

Um obra chã, próxima do húmus terreno e humano, nasce da contemplação e do 
confronto com essa trindade identitária  e vital,  triangulada em verbos que procuram 
resumir toda a vivência psicológica de um ser arquetípico, que se torna personagem de 
uma “história” (como refere Júlio Reis Pereira no artigo citado no capítulo anterior):

http://www.arquivors.com/ruy_leveza.pdf



Ruy Ventura – Leveza, rigor e luminosidade                                                                                      5

“(Aquele triângulo, ali, / pintado a rubro no chão, / desperta em mim a obsessão  
/ de que tudo o que eu senti, / amei, chorei ou sorri / era pintado no chão.)”

Não sem antes se situar esteticamente perante a literatura e a arte do passado, 
defendendo  implicitamente,  na  senda  dos  manifestos  do  Segundo  Modernismo 
português, assinados por José Régio na revista  presença, uma “literatura viva”, mais 
autêntica  (ainda  que,  para  ele,  a  defesa  da  “sinceridade”  levada  a  cabo  pelos 
presencistas  como  valor  artístico  e  literário  se  configure  antes,  ao  longo  dos  seus 
poemas,  como  uma  procura  da  veracidade  e  de  outros  fundamentos  que  adiante 
descortinaremos). Há um claro corte com o passado:

“Eram outras as guitarras / e as melodias intensas... / Partiram-se as cordas  
tensas  /  que  eram  enormes  amarras,  /  a  separar-me  das  charras,  /  medíocres  
existências!...”
Um  corte  que  se  faz,  sobretudo,  pela  escavação  interior,  na  consciência  de  que  a 
exploração  de  um “corpo”  exterior  poderá  revelar  a  sujidade  de  uma  alma,  até  aí 
escondida.  O  psicologismo  (decorrente,  talvez,  de  leituras  de  Dostoiewsky  e  das 
intuições  especulativas  de  Freud)  é  evidente,  assumido  enquanto  caminho  para  o 
encontro com a verdade ontológica:

“A inconsciente devassa / cujo corpo é uma tulipa, / esguio como uma ripa, /  
airoso como o da garça!... / A perturbante comparsa / transmudou-se em suja pipa.”

A proposta do poema inicial de Saúl Dias é, no entanto, consequente. Não se 
dirige aos outros, mas a si próprio. O lirismo de imparável escavação / desvendação 
interior é assumido pelo sujeito poético:

“Que  os  meus  versos  sejam  líricos  /  e  me  desvendem!...  Ascendam  /  e  – 
maravilha!  –  se  acendam  /  quando  a  noite  toda  em  círculos,  /  como  o  falar  dos  
ventrílocos, / de ignoto brota... se estendam!... // Que eles sejam o reflexo / de tudo o  
que  me  embriaga:  /  esta  ânsia  que  me  alaga,  /  e  as  exigências  do  sexo,  /  e  os  
pensamentos sem nexo, / e aquela hora toda chaga... // e esses minutos todos / ferindo-
me quais punhais, / e risos, lágrimas, ais, / e  rios  de  oiro  e  de  lodo,  /  e  esse  vago,  
estranho modo... / isto tudo... e mais e mais...”

O  resultado  expressivo,  vertido  em  textos  versificados,  é  no  entanto  o  da 
incompletude. Fragmentos poéticos resultantes de um ser fragmentado, imperfeito, são 
assumidos  pelo  autor  textual  enquanto  excrescências  também  imperfeitas.  A  ironia 
remata o poema, como forma de desconstrução da solenidade que, por vezes, rodeia o 
ideal  romântico  do  Poeta,  enquanto  figura  superior,  aureolada.  O  triângulo  poético 
pinta-se no chão, lembremos... Não é apenas uma humildade ritualizada, feita de falsas 
modéstias. Trata-se de um sarcasmo auto-crítico, que deseja destruir a vaidade de ser 
Poeta:

“Os meus poemas bizarros / quase nunca os acabo. / São um luxo de nababo /  
p’r’os meus nervos afiados. / Inacabados, quebrados, / lembram-me galos sem rabo.”

Saúl Dias irá aprofundar (por vezes modificando pequenos pormenores) estes 
propósitos ao longo da sua obra curta, quase bissexta. A escolha da onomástica literária 
não é alheia a este poema-prefácio. “Saul” foi o primeiro rei de Israel escolhido por 
Javé, destronado por David, devido à sua ignomínia. A unção (real ou poética), parece 
dizer-nos,  pode  ser  revogada  a  qualquer  momento  se  a  soberba  pretender  elevar  a 
criatura  acima  do  criador.  “Dias”  parecem  ser,  simplesmente,  os  dias  vividos,  o 
quotidiano passado conservado na memória, que o sujeito poético – seguindo as teorias 

http://www.arquivors.com/ruy_leveza.pdf



Ruy Ventura – Leveza, rigor e luminosidade                                                                                      6

de Bergson – pretende restituir ao presente, iluminando-o, dando-lhe assim capacidade 
para se projectar no futuro. Assim no-lo indica um soneto publicado no livro  Ainda, 
como cólofon:

“Eu não quero esquecer os dias que viveram. / Por eles escrevi estes versos  
mofinos; / escrevi-os à tarde ouvindo rir meninos, / meninos loiro-sóis que bem cedo  
morreram. // Eu não quero esquecer os dias que enumeram / desejos e prazeres, rezas e  
desatinos;  /  e,  em  loucuras  ou  entoando  hinos,  /  lá  na  Curva  da  Estrada,  azuis,  
desapareceram. // Eu não quero esquecer dos dias mais felizes / a bênção branca-e-
astral, lá das Alturas vinda, / nem tampouco o travor das horas infelizes. // Eu não  
quero esquecer... Quero viver ainda / o tempo que secou, mas que deixou raízes, / e em  
verde volverá, e florirá ainda...”

Rei destronado à procura dos dias perdidos? Assim parece ser. Ente desdobrado, 
“os dias consome / a cantar ao desafio, / ao desafio consigo” (in Essência). Saúl Dias 
não parece considerar-se sequer poeta. Se fala com voz própria quando trata de reflectir 
sobre a estrutura muscular e óssea do poema, esta personagem criada por Júlio Maria 
dos Reis Pereira (talvez imagem espelhada de si próprio) pronuncia-se sobre o Poeta (e 
dirige-se ao Poeta) sempre como de alguém exterior a si, como de uma terceira pessoa. 
Descreve-lo como um ser ideal, fora do mundo, asceta e mendigo, vagabundo, louco, 
visionário,  humilde,  recolector  de  imagens  visíveis  ou  invisíveis,  transmissor  de 
emoções,  de  sentimentos  e  de  experiências,  solitário,  temerário,  eternizador  dos 
instantes (“Uma palavra quente! / Uma palavra para todo o sempre!”, in Essência) ao 
lutar contra “o Tempo / irreversível e eterno” (in Essência), com “a pretensão / de que 
[um]  intenso  clarão  /  [é]  um  sinal  lá  dos  céus,  /  e  de,  no  meio  do  assombro,  /  
[pressentir]  a  mão  de  Deus  /  tocar-lhe,  amiga,  no  ombro”  (in  Essência).  Um  ser 
distante de si – como se revivesse o cenário bíblico de um Saul impotente e transviado, 
substituído por David, o verdadeiro rei e poeta. 

Nisto tudo, há a procura da leveza, expressão do pensamento essencial que só se 
concretiza no extremo rigor da exactidão de uma palavra:

“Na tarde longa / imaginei um longo poema. / Depois, / fui-o encurtando / e  
reduzi-o a pequenos versos.  //  Quisera que os  meus versos  /  fossem duas palavras  
apenas, / aéreos como penas, / leves / como tons dispersos…” (in Sangue)

Ao longo de toda a sua busca, Saúl Dias vai encontrando “receitas”, expressas 
em diversas  artes  poéticas  que tenta  concretizar.  À maneira  de Rainer  Maria  Rilke, 
pensa  que  “Versos  /  escrevem-se  /  depois  de  ter  sofrido.  /  O  coração  /  dita-os  
apressadamente. / E a mão tremente / quer fixar no papel os sons dispersos. // É só com  
sangue que se escrevem versos.” (in Sangue)

O poema, “estranha rosa / rubra e preta”, abre-se “na alma do poeta”, porque é 
a fixação de “uma pena”, de quem sente “estoirar / o calabre / do coração, / nostálgico  
do éden…” e deve deixar “o coração sangrar” (in Gérmen).

Sujeito à transitoriedade da existência, o texto poético, nascendo da meditação 
(ascética?) nos domínios da imaginação, é “Um esquema dorido. / Um teorema / que se  
contradiz. / Uma súplica. / Uma esmola” que transmite as dores do Homem, “vividas 
umas, sonhadas outras… / (Inútil destrinçar.)” (in Essência).

A Saúl  Dias  interessa  sobretudo  a  capacidade  fertilizadora  do  texto,  matéria 
orgânica que alavanca o crescimento do mundo e a ressurreição da vida. Como as rosas, 
que não devem conservar-se numa jarra, porque murchariam:

http://www.arquivors.com/ruy_leveza.pdf



Ruy Ventura – Leveza, rigor e luminosidade                                                                                      7

“Joga-as fora! / A valeta / que dessora / húmida, quente, / fá-las-á reviver / em 
húmus,  sangue,  lume… //  E, rosas outra vez,  /  serão cor e perfume, /  abraçando o 
jardim / de lés a lés…” (poema inicial de Gérmen)

Na hora da morte (isto é,  no final da narrativa que se inicia com o primeiro 
poema de Saúl Dias e termina com o último publicado num livro em vida), o autor 
textual  –  que  vê  na  Poesia  um  vislumbre  de  alegria,  mesmo  na  doença  e  na  dor 
(“Mesmo na dor / a sua alma é contente / se uma rima fugace / poalha de harmonia /  
um  verso  recortado…”,  in  Essência)  –  sabe  que  o  Poeta,  cessante  enquanto  ser 
biológico, não cessa enquanto ser virtual e verbal que é. Como José Duro nos versos 
finais de Fel (1898), sabe que “enquanto escreve / vive ressuscitando fugidias horas /  
mudadas em auroras…” (in Essência), porque a permanência de um escritor, ser feito 
de palavras, se deve à actividade revivificadora dos leitores, multiplicadores de sentidos.

O testamento de Saúl é, no entanto, mais uma manifestação do sentimento de 
incompletude de um caminho. O Poeta, até aí um ser ideal a alcançar na sua eminência, 
passa a coincidir com o sujeito da escrita.  Poeta-desejo,  sente que nunca alcançou a 
meta desejada (“Dias e dias / a tentar um verso, uma rima… / (um pobre verso, uma  
pobre rima…)”, in  Vislumbre), conseguindo embora manter a alegria da ingenuidade 
infantil (“no coração do Poeta / há música, foguetes / e bandeiras ao vento… / (como 
outrora, na infância, nalgum dia de festa…”, in Vislumbre).

No fundo, sabe que a Poesia é um interminável exercício de depuração interior, 
manifestação  da  “sabedoria  da  linguagem,  […]  uma  aventura  de  linguagem”  (Ruy 
Belo, 1970). Um Poeta ideal ou idealizado chegaria ao fim. Na sua humildade, Saúl 
Dias tem a convicção de que ficou a  meio do caminho.  Numa estrutura circular,  o 
poema final da sua obra retoma, meditativo, um sentimento semelhante ao expresso, de 
forma irónica, no início: 

“Só conheço,  talvez,  uma palavra.  //  Só quero dizer  uma palavra.  //  A vida  
inteira para dizer uma palavra! // Felizes os que chegam a dizer uma palavra!” (in 
Vislumbre)

3.

Júlio  Reis  Pereira  afirmava  que  a  “Série  Poeta”  contava  a  mesma  narrativa 
presente nos poemas de Saúl Dias. Podemos afirmar que os desenhos e as pinturas do 
conjunto pictórico mais conhecido de Julio legendam (lêem e interpretam) os poemas. E 
não apenas esse ciclo coerente, mas muitas outras obras plásticas que, ao contrário do 
que poderá parecer,  não ilustram um texto,  mas iluminam-no, desverbalizando-o,  de 
modo a torná-lo, talvez, mais universal.

Praça onde confluiram várias avenidas da arte europeia do século XX, foi José 
Régio quem – em nosso entender – melhor compreendeu essa centralidade do pintor. 
Não existem influências, se as entendermos enquanto processo epigonal. Como refere o 
autor de Davam Grandes Passeios aos Domingos…, num texto de 1967, na pintura de 
Julio

“[…] cabem manifestações tão diversas como a de um expressionismo violento,  
alimentado por uma tendência caricatural, dramática, satírica; a de uma espécie de  
dadaísmo  muito  pessoal  (ou  ultra-realismo)  gerado  no  pendor  tão  instintivo  como 
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consciente para certos achados da arte infantil ou popular; a de um realismo mágico – 
feliz expressão que gozou em tempos de certo prestígio – transfigurador da realidade  
através das semialucinações do sonho; a de um decorativismo fundado na cor e na  
construção; ou a de um moderno classicismo banhado no lirismo congénito […]”

Num artigo de 1935, o mesmo autor já diagnosticara:
“Do futurismo, do cubismo, do dadaísmo, do expressionismo, do super-realismo 

[…] resulta, embora não sistematicamente, o que nesses quadros e desenhos é mais  
característico de uma certa época de pintura. Neles perpassam ecos das vozes dos seus  
principais criadores ou intérpretes, e efeitos da vasta literatura especulativa ou crítica  
sobre tais escolas e mestre. […] / […] Nada, porém, […] se refere propriamente ao  
íntimo da obra de Julio. […] A aceitação de quantas inovações e liberdades trouxe à  
pintura moderna não aparece na obra de Julio senão como meio da mais completa  
expressão. Por isso se não poderá dizer dele que seja um futurista, um cubista, um 
super-realista, ou qualquer ista puro – ainda que dos vários ismos se aproveite a sua  
arte. E dizendo que ela se aproveita deles, disse tudo.”

Ao olharmos para a globalidade da obra pintada e desenhada pelo pseudónimo 
de Saúl Dias, mesmo para aqueles quadros onde mais se nota uma expressão sarcástica, 
a primeira e principal impressão com que ficamos é a da permanência em todo o lado de 
uma extrema leveza. Italo Calvino, num ensaio dos anos ’80 (in Seis Propostas para o 
Próximo Milénio, 1990), considerava a leveza um dos valores fundamentais a serem 
transmitidos como herança ao futuro (que já começámos a viver). Em conjunto com a 
exactidão  e  com  o  rigor  (propostas  também  para  este  novo  tempo),  a  leveza  e  a 
luminosidade da arte verbal e não-verbal criada por Júlio Maria dos Reis Pereira faz 
dele  não  só  um autor  universal,  como  o  “proprietário”  de  uma obra  que  o  futuro 
ganhará em observar, lendo e legendando. 

O irmão  de  José  Régio  contou  certo  dia  um sonho  que  tivera,  onde  se  via 
avaliado no dia do Juízo Final. Perante o peso dos seus pecados, colocou na balança das 
virtudes quanto criara de belo na “Série Poeta”. A balança começou a pender para o 
lado da salvação. Em 1980, “dez anos passados sobre essa antevisão”, assaltava-o uma 
dúvida: “terão ainda esses desenhos peso suficiente para forçar a descer o prato?” A 
pergunta  ficou  sem  resposta.  Não  sabendo  nós  responder  –  por  não  conhecermos 
totalmente a cotação junto de tal juiz das boas obras artísticas (apesar de vermos hoje 
beatificado pela Igreja um pintor como Fra Angelico…) –, resta-nos uma convicção 
interior. Podemos até estar enganados; acreditando nós que a Justiça não será cega no 
futuro, parece-nos contudo que nesses tempos se julgará toda a obra de Saúl Dias-Julio 
(não só a “Série Poeta”, mas a sua pintura inteira e toda a sua poesia) como virtudes e 
valores a preservar e a transmitir.

Aljezur e Cotovia, Páscoa / 2007

(para o Eng. José Alberto Reis Pereira)

http://www.arquivors.com/ruy_leveza.pdf


