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“Para venir a lo que no eres,

has de ir por donde no eres.”

S. Juan de 1a Cruz
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Ruy Ventura - noite nascente

|

[Vale do Tejo]
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a imagem caminha —
sem fechar os olhos.
atravessa o tio

sem ver na alma

mais do que a madeira
carcomida.

sem tempo, a mao dissolveu
o mundo que continha.
quis guardar para si

a nudez da arvore,

a pureza da tinta

nesse corpo

SE€reno.
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os sinos calaram a passagem.
acolheram lagrimas e fome —

erva crescendo por entre os dedos.

trasladaram o trigo e o fermento
com que foste diminuindo

a nossa sede.

s6 nao quiseram levar o calor
do vinho eterno.

a barca era demasiado estreita.

que forga carregou essa lembranca
até 20 eixo desta terra?

sem memoria, 0 outono

encobre esta viagem, a luz dos cirios

descendo até ao rio.
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longe do mar, o lodo
conservou o leme que soube

conduzir esse COrpo sem égua.

gravaram sobre a rocha
o calor do sol

e a sombra da figueira
seca —

depois do sangue derramado.

ao longe, a torre ameaga ruit.
(levaram ha muito a imagem.)
s6 a inscricao permanece
sobre a porta.

distante, o ataude recuperou

o horizonte.
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ha palavras que nao consigo traduzir —
rostos que mal adivinham

o centro da corrente.

a areia prende

e afunda

as portas que ninguém sabe fechar.

o rochedo divide

a cidade que nunca poderemos ver.
a estrada estende

essa noite a todo o campo.
ninguém vagueia por aqui.

o pescador adormeceu

junto a nascente.

a espiga divide, sob a torre,

esses olhos sem tempo.
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que existiria no cume da montanha?
o telhado nio responde.

nem o véu escondendo esta agua.

a cinza cobre

a margem esquerda.

mas nao este corpo.

a barca transporta palavras acesas

que nunca escutaremos.

a luz desfaz na agua

OS passos ¢ a terra.

mesmo durante a noite, 0 vento
arrasta folhas

para este livto que ndo podemos ler.

a agua dissolve a margem
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e este braco.

coloca sobre a pele

o lume

que um dia a acolheu —

e o movimento que a tarde

nao consegue negar-lhe.

passaros e sombras
colocam no centro da ilha
tabuas e muito siléncio

em que a memoria se bifurca.

a linha desconhece esta presenca.
o padrio (se existiu) foi engolido
pela velocidade com que passaram.
a agua inundou a sombra

da torre. o fogo queimou

tudo quanto restara.
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quando poderei receber
a Imagem

nesta casar

sobre o lencol, a cabeca
deixa cabelos e memorias,
vestigios de lagrimas —

e a poeira do caminho.

sei de palavras.
mas nenhum grito nos aproxima

da derradeira estacio.

Nnao como rosas

nem sinto entre os dedos a flor
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da farinha
com que alimentaste

a nossa alma.

nascem vozes
sobre a agua.
desenham navios
na pedra afeicoada
que os teus olhos

quiseram talhar.

que odor libertara

€ssa mao

quando dissolver o tesouro
para elevar

o brilho da madeira?

http://www.arquivors.com/ruy_noitenascente.pdf

[11]



Ruy Ventura - noite nascente

colocarei o teu corpo
junto 2 margem
para melhor atravessar

até 2 nascente.

a tarde

sepulta

o dltimo grito.
morrerao

neste lugar

o pao da terra,
a inteira loucura

do incéndio?
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I1

[Serra de Sao Mamede]
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passo nesta noite

sob o local do nascimento

ao contemplar a fechadura desta porta.
a mao esquerda entrega

algumas palavras —

um instinto de motte

abrindo sempre para essa felicidade

que o transforma.

impede-nos de ver
o principio de toda a realidade que nos cerca.

ha objectos dentro deste nevoeiro.
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com nitidez, vemos uma porta

e, na porta, uma pequena alegria.

nenhuma arquitectura

sera suficiente

para ler esse lugar
subitamente interrompido.
uma voz veio de longe,

do fundo dos tempos.
traca dentro deste corpo

linhas que ninguém pode decifrar.

perturbou-se essa voz

durante a noite.

quis encontrar

outras viagens,

mesmo as que tinham, a partida,

uma meta conhecida.
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a Arvore cresceu
dando apenas a adivinhar
suas raizes. a terra

nasce dentro destes simbolos.

a mao afasta-se. nao consegue ler
os tracos de uma estrada

tantas vezes percorrida.

nao ha caminhos semelhantes.
apenas veredas

por onde poderemos deambular
a procura de uma paisagem

inesperada.

entre a raiz e o tronco da arvore —
uma presenca.

um lugar sem espaco,

ainda sem memoria.

este nascimento
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sem tempo nem lugar.

o espago consegue estender-se.
torna-se memoria
na voz que alcan¢gamos

num dos pontos mais altos da montanha.

as imagens misturam-se.

vejo, talvez, dois filmes a0 mesmo tempo.
o som prolonga-se.

viaja na cabega e nos labios

sem que consiga separar-me

do seu voo.

um corpo procura decifrar

junto do coragao

0 sopro que nos acompanha.
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os fotogramas misturam-se.
alicerces e pilares

fazem adivinhar um edificio
onde guardamos

uma lapide quebrada.

as imagens continuam.
compoem outra realidade
em que os astros ¢ a estrada

prosseguem em paralelo.

o texto desaparece.

foi escrito a sépia,

muito claro.

o mundo emerge.

revela imagens, sabores,

uma data impressa sobre a pele,
alicerces, estilhacos

que ficaram no cabelo.

para sempre.

sob a estrada, junto das aguas,
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observo a nossa imagem.
vestigios de sangue

consolidam (fazem oscilar)
todo o edificio.

procuramos uma cidade inteira.

encontramos a ruina.

cada lugar, pedaco de pele
arrancado a superficie
do nosso corpo, reserva

uma linguagem que nido entendemos.

seremos um livro
prestes a regressar

a forma da origem?
escutamos um texto
sem legenda.

a eloquéncia permanece

apesar da agua.
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o mundo avanca.

espero, entre a sombra e a ruina,
essa frescura —

chuva lavando a tarde

e esta ferida.

algumas palavras

tragam a sangue

um caminho diferente

entre duas terras que nao conheco.
(nenhum isolamento nos protege.
as telhas estalam.

o tecto é desenhado pela agua.

o vento e o granizo quebram

a vidraga.)

a rapidez da erosio desfaz

o terreno, a rocha, a estrada.
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tudo.

o tronco da arvore estala durante o verao.
as perguntas ficam.

o incéndio separou dois mundos,

sem que possivel fosse

analisar o sangue (ou a agua).

o corpo desaparece
dentro da cidade.
as raizes rebentam
a calcada.

uma casa cresceu.
uma casa cresceu

mas sO aqui a posso encontrar.
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